婦女雜誌



◀第五次治安強化運動▶

我們要建設華北・完成大東亞戰爭

我們要剿滅共匪・肅正思想

我們要確保農產・減低物價

我們要革新生活・安

十一月號

本刊主辦 青島婦女名流座談會

遊青紀聞（趙今吾 孫敏子 張訓昭）

五次治運誌上聚談

名流婦女







名國畫家

袁玉珊女士

·作品介紹·

女士略歷：青年女畫家袁玉珊女士，湖南長沙人，爲本市名律師袁厚然先生之三女公子，幼即嗜丹青，比於國立藝專畢業後，造詣益深，師友咸器重之，尤得白石山翁之眞傳，下筆雄厚有力，爲後進國畫界之傑出者。

女士曾蒐集佳作，假公園展覽多次，均得美評，一時藝壇爲之震驚。

現女士執教於孔德中學及春明女中等校，不特蜚聲藝林，亦爲學界所重望也。







我們要建設華北

完成大東亞戰爭



我們要剿滅共匪

肅正思想



婦女雜誌

第三卷

第十一期

目錄

封面：范碩女士……曉波攝贈

畫刊：秋之野……本社攝影室

女國畫家袁玉珊女士……作品介紹

扉頁：秋之頌……揚子江

社論：治强與自强……編者

【治運論說】由減低物價談到家庭經濟之再建……本社撰述委員會劉恕（二）

名流婦女誌上聚談……凌撫元夫人・王賓孫女士・寒流女士・趙劍氣女士（六）

月間時事述評……本社資料課（一六）

本刊主辦 婦女對談會……出席者：劉蓴・王賓孫（一七）

新生活訪問記（新民會中央總會事務總長喩熙傑夫人）……本刊記者（一〇）

各雜誌五次治運座談會……（一一）

談婦女職業……宏澤（一三）

健康的建設……大西永次郎作・本社譯述課譯（一八）

怎樣佈置妳的會客室和餐室……愚者（二三）

【集體漫畫】配給制和太太們……嘉鏘・紹君・王成・琳・黃媛・維琪・炳華・鏈（三六）

肺結核與性生活……通水（二二）

小孩的年齡和玩具……本社資料課（三二）

主婦一日記……圓（三〇）

注射的方法及注意事項……本社資料課（二〇）

你爲什麼要做護士……哲西（二三）

新生嬰兒穿什麼？……圓（三一）

性愛的認識……落斐（三四）

小食譜……百平・袁瑩（二六）

【徵答揭曉】婦女問題公開徵答……高爵如・巧仙・馮式筐・于蓁（四二）

蔬菜儲藏……仲灊（二六）

新型毛織品介紹……本社（三八）

刷牙……松（三四）

・電影・ 中聯通訊・短訊一束……本社資料課（二〇）

各校通訊……女五中・女二中・女一中・北大文（四〇）

攝影㈠……曉波（三五）

・女性散文・

海濱細語……梅娘

綠舟……電妍

林屋……哲西

雪……寒流（五〇…七四）

補白：點滴……鴎鳩（五〇）

母系家族㈠……石川達三作・梅娘譯 高岡德太郎畫（五一）

【長篇文藝】白薔薇（上）……朱梨作・思周畫（五八）

編輯室談……編者（六二）



我們要確保農產

減低物價



我們要革新生活

安定民生



社論

「治强」與「自强」

「治安强化運動」，是福國利民的最大基礎，是治國安邦的主要因素，也更是締造華北民衆眞正福祉的當前急務，我們需要的是在當局指導下官民一體，努力奮發，共同勇往向第五次治運的四大目標邁進，我們期望的是治運早日完成，達到美滿福祉的來臨！

五次治運的四大目標，經各方之努力宣傳，可以說家喻戶曉，可是我們建設華北完成大東亞戰爭，首先要剿共滅匪，肅正思想，更必需要確保農產，減低物價，以及革新生活，安定民生。

此次治運的展開，是以過去四次治運的成果，由理論已走入實際，實爲我國家民族之解放建設，我們果能多努一分力量，則不僅國家建設有利，即個人之生活，亦可多得些安逸的幸福，故此我們於此次治運之使命如何重大，應有深刻的自覺，並且思考應加審慎，即我們之行動亦必須善爲檢討，我們更要明白，於本運動中獻身努力，其目的雖在國家建設，然而另一方面，亦有關自身幸福的圖謀。

我們協力大東亞戰爭的完成，須由個人的內心做起，肅正思想，革新生活，更要下大決心，勵行改正不良的生活習慣，各自圖强，努力振起，然後才能眞正協力治進的担當，成爲建設華北完成大東亞戰爭的一分子。

協力治運，自然是匹夫匹婦均各有責，四大目標的推進，當然更是人人有分，過去的婦女界，在前四次的治運裡，有無徹底負責的幹去，我們不必再加計較，可是五次治運的展開，主要的基礎工作，已不容我們忽視，更不容我們流於空談，由們之所行，最低的限度必須使之無愧於自身，換句話說：就是我們對於此次之治運稍有玩忽，或漠不關心，則不僅有負國家民族之重望，並無顏以對自己的。

飛來死◇殺虫水

力強無比！

效驗偉大！

原料純正！

人畜無害！

家庭必備的良品

◀各百貨店均有代售▶

要想齒牙健康，請用

壽字牌牙刷！

齒牙是健康的鎖鑰，齒牙不健康，身體也就不能健康，因為齒牙是重要消化器官之一，消化器官不良，可使消化不良，實足影響全身營養！所以說：要想身體健康，就先要保持牙齒健康！壽字牌牙刷！就是保護牙齒健康的新利器，刷式不大不小，刷毛軟硬合度，專家研究，藥水消毒，經濟衛生，確為日常衛生上之必需用品。諸位！您要保護牙齒健康麼？自今日起，就請您改用壽字牌牙刷！担保您齒牙健康！延年益壽！

支店：東安市場正街八號　電話：東三三二〇

西單南一三七號中國百貨店　電話：南二・〇五六

天津批發處南馬路中南京藥房

宣內南溝沿承恩寺十號

借電西局四五三號

培華醫院

主治　內科　小兒科　婦科　產科　外科　瘰癧　痔漏各症

主任醫師　內科專門　醫學博士　史杍坪

院長　專門外科　醫學博士　李善初

助產　王紳華女士

門診　上午十點至下午一點　下午三點至六點

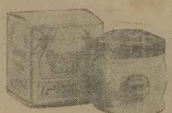
出診　接生隨時約請

德蘭霜

ドーランクリーム



清淨皮膚　防備凍裂



質料純貴

芬香馥郁

各大公司藥房百貨店均有出售



她爾美 維他命 美玉霜

上海大東化學工業廠出品



她爾美維他命美玉霜

卄上美容品汗牛充棟目迷五色，而確能祛除美資使之白嫩細膩切於她爾美維他命能深入內層細胞發揮改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北滸奉處

北京東單牌樓大街一五一號

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1458B



婦女雜誌

第三卷·第十一期

秋之頌

夕陽染紅了半個天，斜射古樓的倚角，拉了條長長的影子，平鋪着大道。

金黃色的就消啊！綺麗的夢……。

風吹來，陣陣帶着秋意，大園齊整的排列着，承受秋風的洗禮，飄擺着腰肢。樹梢上，散出輕輕的哨子聲，划破着寂靜的空氣。

秋深，到處顯露着秋的特有消息，徘徊在花間林邊，一種使人戀戀不捨的情景，已是秋倒惹人的心扉了。

請忘卻過去一堆回憶的日子吧！

讓秋風吹散你幾夢之姻。

·揚子江·

五次治運論說

由減低物價談到家庭經濟之再建

本社撰述委員會　劉　恕

一、緒言

在過去幾個月的過程中，一切日用品及食用品的價格，都成直線式的上漲。因之，一般哀哀小市民，因物價上漲而收入不增加，致連他們最起碼的生活，也不容易維持了。物價上漲，當然有其推波助浪的相當原因在，然消滅物價上漲，亦至有對策以爲之抑平。自華北當局於六月十日頒佈緊急物價對策以來，則立見功效的物價頓呈小康狀態，物價即不見起何變化，不過，這究竟是未能收到十分成效而完全爲之抑平的，所以，才有第五次治運之減低物價運動的實現。這消息可說對僅存氣息的平民，予以一種回生劑。誠然，在這次治運中，一方面要確立治安，確保農產，另方面行減低物價政策，這樣做去，在面臨生活之維艱，竭力掙扎的小民，小家庭，或許得慶一線昭蘇的機會。然而，這是不够的，物價雖行將減低，可是我們的家庭消費經濟，牠的力量總是脆弱的，且有限度的，永遠在物價的水準上下波動着而汲汲可危。設若我們不加以適當的調度，則是一件極可怕的事。

我們知道，料理家務，是每個女子或家庭的主婦們都應熟悉的事，特別對于家庭經濟，費用的調度，更是極應注意的事。那麼，我們提出由減低物價及家庭經濟之再建，這個問題來談談，顧爲每個家庭主婦進一言。不要誤會，並不是把家庭的丈夫拋在家庭經濟圈外，是期望她們與他們都來注意這問題。

二、甚麼是家庭經濟？

家庭經濟的概念並不是甚麼深妙的東西，不過，牠却在我們日常生活裏佔有極重要的地位。正因爲這樣，牠似乎爲人們所忽略了，然而其實是不然，這只是名詞爲人所忽略而已。事實上是誰也脫離不了牠的煎迫，常常屈服於牠的石榴裙下，而爲牠所犧牲。

家庭經濟是起源於家族經濟，在經濟學上最初並沒家庭的字樣，家庭經濟的這個名詞祇是近世才有的事。家族經濟（Homr.o vnamy）是在工業革命以前，社會生產是以家族爲單位，爲了家族的需要才去生產，他們的經濟是自給自足的，經濟情況是很安定的。所以這樣的經濟形態，就叫做家族經濟。換言之，就是在一家族內所行的由生產至消費之一切的經濟行爲就是家族經濟，這個時代叫家族經濟時代。這是比較最初的經濟形態。

然而，這個最初的經濟形態，拿來依樣胡蘆的就適用於現在的時代，是否相宜則成疑問了，但這是另一個問題，在這個時代和現在家庭的範圍方面固不同了，然究竟在一個家族內的經濟行爲的這個概念下，家庭經濟的這個名詞，可說也就是家族經濟的脫胎。

不過時代究竟不同了，人生的生活節目也總歸得有一個小家庭，生活的樣態，也比以前複雜了，現在的家庭究不若以前的家族那樣龐大了，且反而若漸漸底走向更小的牛角裏去，無論我們每一個室家已立或將要走向組織小家庭的人們，究竟「家庭經濟」這問題不能不使我們不關心的。我們究竟不能像魯濱孫那樣飄流到孤島過着與人們隔絕的生活，和經濟也脫離了關係。其實他根本沒有脫離了經濟的這個圈套，又何嘗與人們隔絕了關係呢？

那麼容我們再解釋解釋家庭經濟的概念簡單說，現在的家庭經濟是一種消費經濟所謂消費經濟就是凡以一定之所得爲基楚，藉以直接滿足生活慾望，而爲些統一目的所實施之經濟生活的經

濟行爲，即稱爲消費經濟。家庭經濟恰與此同，我們知道，無論那一個家庭都得以收入所得去支出消費那樣去營度家庭經濟生活。所以，凡是以一定收入所得以直接消費，以維持其家族之生活爲目的，而營度其家族爲單位的經濟生活，即稱之爲家庭經濟。

當然，我們在社會上，因爲地位，歷史，貧富，理財等的不同，各個家庭的經濟生活當然也不一樣。但不管它收入是如何千差萬別，然而，怎樣的也需要有適當的管理法，那樣當有的固然例外了，不然，其他的則不堪設想了。我們根據家庭經濟的概念，人們以有限的收入以營度和維持繁榮的家族的經濟生活，該是一件如何繁重的責任。

三、祇有家庭經濟調度的得當，才能增進家庭幸福

家庭好比是一個花園，花園的可愛和美麗與否？這全要看這個花園的佈置，點綴，和培植，整潔的好壞以爲轉移。無論這個花園裏有甚麼樣好的花草樹木，然而果若佈置的不當，和栽植培養的不得法和不加以除草與掃除工作。那麼，這個花園一定是很可觀的，不駭人一驚，也要令人不能插足其間，或無問津者。家庭也是一樣。一團融融和氣可愛的家庭，和整潔而煥發的快樂家庭，是人們所羨慕和喜歡的。固然，家庭是一種偉大愛情的流露所締成人生節目上的一個自然歸宿。冷眼觀之，似乎並沒有甚麼經濟的關係存在其實，我們知道，人們自存在了後，他便不得不謀生存，要謀生存，便不得不參加社會的勞動，因爲個人的力量是有限的，爲謀生存的各方面的滿足，遂不得不加入社會的經濟生活，所以是整個爲經濟所支配的。人類就是爲了生存的滿足及生活向上的要求，而參加集團生產集團生產關係的一種結合。這樣家庭的和樂，不只是愛情所能維持了。家庭經濟的維持也站在同等的地位而具有嚴重的意義了。

那麼，根據這個意思我們要問：家庭在愛情的維繫外，需要不需要經濟的維繫呢？假如是這樣的話，則家庭經濟的管理，家庭經濟的支配問題就重要了。『人生是爲快樂而生存的』，這是人們生存本能所要求的，也是人們自覺的觀念。人們在人生的道上，誰也不會把現實拋棄了，而自尋苦惱來吃。我相信『人生是笑』的，笑的人生是快樂的。生活絕不是成天鼓着病吞食着眼淚，吵嚷，打罵是有趣而神聖的事，然而事實上人們差不多都是過着這樣人間地獄的生活。原因是甚麼，請問問每個家庭的主人。他們與她們當可瞭若觀火的。

俗云：「牡丹花雖好，猶需綠葉襯」，要花園的壯觀美麗，是需要花園的一草一木的美麗可愛，同時也需要勤苦的園丁的培植有方，當然，家庭經濟有如灌溉這花園的水分似的，缺少了牠，花園的草木會遭逢到死活的厄運，和美麗，壯觀都會因而減色了。

所以，我們認爲操縱整個家庭的幸福，和精神問題，要不外是經濟問題了。家庭經濟管理得適當，則家庭融融和樂自不待言，而且可以使一個家庭活潑有生氣的蒸蒸日上，反之，日積月累的度下去，則必定會生氣消沉，將永遠失掉了生氣。故我們說：只有家庭經濟調度的得當，才是增進家庭幸福的要訣。

四、調度家庭經濟的先決條件

家庭經濟的支出原則

如果我們知道、維持我們家族的生活費用、牠是必定拿我們家族所得去充當開消的話，那我們就應想想收入和支出是不是需要相互調和一下？入不敷出的時候能招來怎樣一個結果？設想到這是需要和可怕的話，那麼我們的家庭經濟也就需要調度一下。所以當處理家庭經濟時、就應注意到經濟法則。這個經濟法則說來好像很了不起的，實際只是一句家常俗語的「量入爲出」而已。同時，我們知道，人類爲滿足其生存及文化之種種慾望，即目的起見，人類恒自然依經濟爲經濟活動以獲得物資滿足其要求，不過因爲目的與手段上之不均衡、遂使人類想儘可能增大其目的、同時儘可能且合理的縮小其手段，則有經濟活動上之根本法則之產生，這法則就是所謂的經濟原則——「即以最小手段之支出，冀求最大之效果」。

總之，我們的家庭經濟法則，簡單說：就是

要在我們家庭費用不超過收入，所得範圍內—「量入為出」，同時也應當運用這經濟法則，以獲得我們生活上的最大收穫為原則的。

家庭經濟管理的權限問題

經濟管理和理財這個問題的重要性，無論大自國家，社會，公共團體下至個人和小商店，都是很緊要的一件事，是無庸贅述的。家庭不但不能例外，且維繫着家庭的整個生命。特別是家庭經濟管理權的人選問題，確是個為人們所忽略了不重要的一個重要問題。俗語說「不當家不知柴米貴」。固是一句有道理的話，然究不能糾正了不善理財和過慣優遇生活人的生活習慣，同時，在能力和家庭倫理關係上及男女性別的邊緣上都有着很大的問題。

那麼家庭經濟的管理，權限究歸誰屬？把家庭幸福的命運放在誰手呢？我們不能不慎重考慮一下。據普魯士統計局長恩格爾博士調查的結果，他說：『一、家庭經濟權屬於丈夫的有百分之六十一家是快樂的；二、家庭經濟由雙方合作者有百分之八十七快樂的；三、經濟權握於妻子手裏只有百分之四十七是快樂的』。根據這個簡單的數字報告，使我們很瞭然的得了一個結論：家庭經濟的管理，只有由老婦雙方的合作，才是家庭快樂的源泉。其他偏依於丈夫和妻子都不是十分妥善的辦法，把責任放在某一方面我們雖不能說完全失掉了家庭的幸福，總是不若二個人的智慧和意見與合作力量是可靠的。

如果我們的每個家庭經濟都能這樣的在雙方同意與合作下來營度我們的家庭生活。那麼，這個家庭就是我們所期待或所羨慕的幸福家庭。至於我們的問題——家庭經濟管理權限問題，也當可迎刃而辨的。我想在這個家庭裏丈夫絕不會拔扈的把持經濟權而妻子也絕不會卸卻了她的主婦的責任而放任了家庭的管理，如果有人指摘這是分工的辦法，依然家庭經濟的管理為主婦的責任。是的，我們承認，同時更期待進一步合理化些，只有這樣分工的結果，才是合作的具體表現，才能完全家庭的幸福。

預算

簡單說：預算無論國家財政及個人經濟預先的計算，就叫做預算。國家的財政需要在統一目的指導下將一定所得計劃分配於各種慾望之滿足以作成預算，個人經濟亦然，預計一家之所入，支配各項之支出，每月對家用所需數目作一定的預算，以使生活規律化而走上健全之路，預算是特別必要的。換言之，管理家庭經濟和設計理想的生活，最主要的關鍵，就是預算之作成了。

每月對於家庭所需費用均作一規定數目，分門別類，每月食物費，住房錢，應酬，雜費，醫藥費，子女教育費，以及每月每人的零用錢，都用一人，標準來規定，月終統計，以有餘補不足，更可以規定每月儲蓄多少，以備不時之需，支出的原則，有幾個我們應當記着的：

（一）量入為出，切勿超過所入。

（二）各種費用之比例務使之保持均衡。

（三）在經常收入，支出與臨時收支均應使之調節。

（四）切記節流。

（五）不要忘記儲蓄。

能按照這幾個原則作去，則家庭經濟的管理條件具備了。能量入為出，不超過所收，各種費用能持衡，調節相宜，能勤儉節約，和儲蓄。那麼這個家庭的經濟是不會有日虧月累，寅食卯糧使家庭生氣消沉，而陷於不可藥救的地步的。

五、怎樣再建我們的家庭經濟

怎樣再建我們的家庭經濟，這是很嚴重的問題，不過也是很容易做人人都能做到的事，只要我們熱心去做就夠了。現在於物價高漲中，我們的生活概入不敷出，為了開拓與彌補這缺陷，方法是很簡單的。就是，1，開經濟的來源。2，合理的調度。3，主婦們的自覺與運籌帷幄。4，自願的節流。5，力行儲蓄而已。只有在開源節流的，所有方面應該多管齊下，才能達到家庭幸福的地步，否則家庭陷於經濟恐慌的漩渦裡，則家庭的危機將不堪設想了。現因篇幅的限制不能詳細分門別類去寫，只舉其要者，甚或與此無關亦未可知，而略進數言。

（一）我們不要為衣食住支配得焦燥不寧。

家庭的衣食住行這些事，在我們的消費生活裡，簡直是上可美好到天上，下也可簡素到地下的東西。人們的生活，假如我們承認人們的生活

目的，不僅限於衣食住這個狹小的圈子的話，那麼就應按照我們的收入去支配衣食住，更應給自己留個地步，以未雨綢繆而備未然，決不可給衣食住支配得整天焦燥不寧，眞是不合算而浪費生命的事。因爲我們的生活祇要達到能生活的程度即可，祇要處理的合理而可，本來一樣一件粗布大掛，有些人穿得很整潔，有些人却穿得污穢襤褸，同是同樣的食料，爐火，有些人却能做得營養豐富滋味可口，可是有一些人却弄得無滋養也不美味，那怕是一間茅舍會處理的人能叫它雅素整潔，整理不得法的人，即或是高樓大廈也會把它弄得骯髒零亂而無地插足，聰明的家庭的丈夫與主婦們，請你們想，這不是因爲處理的合理與否麼？不一定是因爲有錢沒有錢的關係吧？我們的生活爲了這些的焦燥不安，而口角，而傷了男女愛情和家庭的感情，你們感到這不是浪費生命嗎？

（二）自肅的節流

前邊已說過，我們生活的衣食住行，本應適可而止，不應奢侈而過於浪費，人的生活習慣，由儉入奢易，由奢返儉難，一經染上了奢驕的惡習，即不易除掉，一旦生活上發生了變故，則痛楚良深，悔已不及。奢侈豪華講究起來是無盡其極的，冷眼觀之，似乎是幸福的使人羨艷的，然實質上祇是物質的奴隸而已。

特別，在現在這個非常時局下，勤儉增產是生活中應注意的事，是直接間接協力的解放戰爭的重負，我們既不事生產，至少亦應自肅的加以節流，才不有辱非常時局下的國民這一份子。要能節約也可以算是間接的增產，儲蓄就可以說是節約的一個目標。

（三）未雨綢繆的儲蓄

同時應注意未雨綢繆，以備不時之需。試想，誰的生活裡沒有意想不到要用錢的事呢？家人小孩生病需要錢，生小孩子需要錢，偶爾發生事故需要錢，「一個大錢逼倒英雄漢」，這該是多麼一個悲慘的故事。底確，我堅決的反對，像那樣收入多少就消費多少，甚至超過他們收入的數目以上，至當這些不期而來需要錢的事發生的時候，則束手無策，甚至忍心看着自已的小孩子爲病所痛苦着沒有錢去醫治，這樣的父母有何顏對得着子女，我們要知道，要合理支配我們的收入應該由我們生活費裡扣除一部分準備金，得的剩餘，才是我們的生活費。

（四）經濟法則不是絕對的

客觀事實告訴我們，我們的收入是有限的，消費是受限制的，且需要合理的調度，祇有在這種可能範圍內才能使我們的生活優裕起來。當然，這也就是適應，我們前邊說過的「以最小勞力而得最大效果的經濟法則」。不過，其實也不盡然，要我們祇知道法則而不去遵守，和不去活用這是什麼也不當的。實際生活時，是需要家庭主婦們達緻的運用，籌劃的運籌惟握去實際打算，不這樣決不能建的起來理想的家庭生活。

六、家庭主婦們的責任和自覺

諸位主婦們，你們掌理一個家政，司理一個家庭的消費生活，這種責任是多麼重大啊，俗語說「家有賢妻，夫不做橫事「」，「家無好妻，是一生的不幸」。主婦可說是家庭經濟的管理者，經濟是家庭一切的基礎。

主婦們，你許還有「女人嫁漢，穿衣吃飯」的二句話，這是婦女界同胞的恥辱，受着新時代洗禮的女士們，你們決不會就這樣寄生在家庭內吧！你們忍心嗎？甚至不惜以丈夫血汗換來的金錢，終日奢侈愛好，至丈夫無力供給時，鬧甚橫生，禍起於庭幃，無時或已，致釀成了無數的悲劇。

賢明的主婦們，你們一定知道，這是怎樣可怕的事同時也理解「家庭」是怎樣美麗的一個所在，筆者把家庭比如一個花園，你贊成吧？那末你終日生於斯，居於斯，和你這塊理想的園地，妳是怎樣從事建設它，使它美麗，幸福和快樂，在人生的節目上，你認爲這是不是你的責任呢？你一定高興這樣做吧！也祇有這樣做，家庭的融融和樂和幸福的光輝才無待言說，謹祝福妳們。

馬萬森診療所
醫學博士 馬萬森醫師
專門：內科兼心臟科
診所：北京東單新開路 黃熱醫胡同十五號
電話：東局（五）五二五五

五次治運各流婦女誌上聚談

前言

第五次強化治運係以確保農產，減低物價，安定民生，革新生活，矯正思想爲目標，一切推進，乃届本格思想戰展開之階段，所有之工作，與民衆生活皆有直接的關係。本刊爲了協力起見，特擬定「誌上聚談」題目八則，徵求各界婦女解答，茲十月號已發表一部，今就續行收到之各位，陸續發表：（以收到先後爲順序）

聚談題目

㈠您以爲共產黨對於婦女的生活有甚麼影響？

㈡從前僑居華北的英，美國人給過您甚麼不愉快的印象？

㈢大東亞戰爭帶給您甚麼新的希望？

㈣事變五年來在您的生活上有了甚麼改變？

㈤您贊成實行日用物品配給制度嗎？這種制度有甚麼利益？有甚麼弊端？

㈥您認爲現在公定的物價很適宜嗎？

㈦就各自每月收入來說，您能維持家庭用度的平衡嗎？用甚麼方法？

㈧您想要革新您的家庭生活的第一件事是甚麼？

▲新北京報社長▼　凌撫元夫人

一、共產黨的行爲，一向是只知有己，不知有人，雖然他們口頭上唱着各色各樣的高調，實際極端相反，凡是人所不能作的，他們都作得出，尤其對於婦女，他們認爲婦女皆沒知識，不過是男子的附屬品而已，所以時常利用巧妙方法，誘拐良家婦女，這是多麼令人痛恨的行爲，所以如果有了這般毫無道德的共產黨，我們婦女是絕對不能自由的生活下去。

二、我因爲不擅交際的緣故，與英美人從無來往，可是有時在街頭遇見了他們，看見那種趾高氣揚的神氣，不覺令人憤慨。

三、大東亞戰爭，是爲東亞人爭生存爭自由，將從前犯我們的敵人趕跑，所以我的希望，就是我大東亞戰爭永遠勝利，讓東亞人來治理東亞，我們可以不受人家欺辱，不受人家的褻瀆，把東亞治理得像一個快樂的家園。

四、事變五年來，除了這非常時期的對策，在我生活上的改變，第一就是食糧，在從前我們永遠是大米，近來加入了小米，所謂二米飯，可是並不難吃，不過不要煮的太硬，這樣每月可以減省許多大米錢，這不但予我們生活費有所幫助，實在來說，對於這非常時局，亦不無誠意吧。

五、日用品配給制度，在戰時體制的國家，是必須有的，這種辦法，能夠調全國人民，在物資缺乏的時候，各個人都有日用物品來用，如果不配給呢？甲家有錢有勢，可以把日用品囤積無數的多，乙家則一點也不能享，由於不能享受而合釀成很不幸的事件發生，所以日用物品配給制度，是有利無弊的。

六、現在公定的物價，很適合，我是非常的滿意。

七、我不論家庭的收入如何，總讓出收支平衡，使之沒有入不敷出的時候，例如在以前，生活程度不太高，家中的食糧，是大米與白麵，後來生活程度漸漸提高，於是改換大米白麵各一半，加小米，與玉米麵，後來更爲縮減生活費而辭掉一個女僕，以前常常看看電影，逛逛公園，吃吃館子，現在都從省了，所以這樣，從未使生活費超過我們的收入。

八、我認爲家庭生活中第一件，應該革新的，就是娛樂問題，有許多主婦們，常在一起，就是竹城大戰，一戰就是一夜，這樣不但耗費金錢，更能損害我們的健康，所以認爲打牌，是唯一消遣的，是很對的錯誤，我們應利用假日，陪着丈夫帶着孩子們，去到公園或郊外旅行，既能恢復我們平日家庭工作的勞累，又能強健身體，更能增加夫婦感情，也就是增加家庭的幸福，除此以外，我認爲聽戲看電影，亦不是好的娛樂，致於跳舞等的奢侈娛樂，在這建設東亞新秩序的當兒，更是不應有的了。

▲北京市立第三女子中學校校長▼　倪桂馥

一、婦女在生理上和心理上都具有和男人不同的特徵，所以我們古聖先賢歷來是以溫柔典雅來教育我們，我們如能做到賢妻良母便是盡了婦女的天職，女能主內男能主外，乃家庭最合理之組織，亦是東方婦女固有之美德，因共產黨竟破壞婦女個性，極力鼓吹婦女參政運動，使婦女們離開了家庭，拋棄了子女，這樣一來，家失其主，子失其養的現象，就相繼而生了。

二、過去僑居華北的英美國人，他們個個十足表現了奢侈虛榮的生活和極端自由的行動，他們只知道滿足物質生活的慾望，而忽略了數千年東方的精神文明，所以他們和東方人來往只講功利，不顧道義，只有個人

觀念，而少有忠節作爲，因之他們輕視，汚辱中國人的事實是隨處可見，這是使我最不愉快的事。

三、在過去我常常懷疑着人類歷史是一部相斫史，自大東亞戰爭發生之後，帶給我的新希望是人類永久的和平，世界最大的善事不久就會實現的，因爲我已徹底明瞭，只有恢復我們東方固有的精神文明，才可以消滅英美的功利思想，只有恢復我們儒教的思想，才可以剷除共產主義，歷次世界的戰禍還不是功利思想的作祟嗎？

四、事變五年來在我生活上的改變是自肅自戒，生活力求儉素，對人一體謙遜禮讓，這兩種生活習慣的改變，都是受日本婦女生活的影響。

五、我十分贊成實行日用物品配給制度，因爲這種制度實行之後，一則可以使人人各取所需，並可減少物資的消費，二則一般人民則可不再受奸商操縱，壟斷居奇之害，而於弊端也還不曾看出來。

六、現在公定的物價，我認爲還很適宜，尤其是關於食糧的價格。

七、就我每月的收入來說，實在維持家庭用度的平衡，至於方法也很簡單，一是個人生活力求刻苦不必要之物不買，不必要之錢不花，一是關於交際應酬力求減少，當每月之初，照例編製一個嚴格之支銷預算表，按照實行。

八、我要革新家庭生活第一件事，即自力營生，凡自己能够做得到的事，決不仰賴他人，如烹飪，洗衣等，簡言之，就是由不靠使用人做起。

◀保定女作家▶寒　流

一、共產黨根本破壞家庭制度，蹂躪婦女天賦才能，忽視婦女體力，讓使婦女與男子操同等工作，置婦女於錯誤生活方式中，不啻破壞婦女整個生活，其最大效果不過使婦女價值等於一具機器耳。

二、英美人思想方面若論自我高貴感，生活方面極講物質享樂，由此所致結果：前者是壓制掠取弱小民族，後者是奢侈，浮靡，華而不實。而這也就是他們所遺留給我的不愉快印象。

三、大東亞戰爭勃發，整個世界煥然一新，彷彿突然睜開眼睛，東亞燦然置於明朗之中，錢留蠻敵於心理的一種錯覺已經消逝，心理上一掃昔日黃種民族自卑的自悲之感。東亞戰爭帶來了精神解放的喜悅，帶來了生存力量的自信，帶來了一個解放國民再生的希望。

四、生活趨入節約與樸實。

五、贊成實行日用物品配給制度。所謂制度就是審察當時情形與需要而實施的一種政策。本來物價是以「供求律」來定，在非常時期社會上就要發生消費者不見減少而生產品減少的不平衡現象，因之物價最不穩定。同時商人與民衆皆欲囤積，大衆爭買，造成一物難一現象，因而物價飛騰，人心惶恐，盜賊蠭起，於是經濟被擾社會紊亂將接踵而至，日用物品配給制度就是防止商人囤積居奇，由官方公定價格，既保持商人正當利益，並免除其因圖不正當利益而致的過分蓄積，亦減輕人民負担，此無異增多生產品。同時限制人民任意購買，凡日用物品多由當局統制，視生產品之多寡而平均分配於人民以固定數量，此不啻減少消費者不必要的浪費，消費者與生產品的平衡均勢既得，則經濟趨於平穩，社會趨於安定，不但此也，而人民日常生活自然地趨於紀律化，由自肅自戒而自給自足，以完成第四次治運之目的。所以配給制度實不但合於利用我們所有有限的富源並由此富源中求出最大效果的經濟定義，並且是整理非常時期中人民日常生活的適用劑。這種制度是使日用物品在運輸及買賣者過程中沒有停滯破壞和壟斷的情勢發生，並防止消費者不必要的浪費，社會上充滿正常流通現象，人民安居樂業，一切發展皆在平穩方式中進行。故此制度在參戰體制下實有利而無弊也。

六、公定的物價是經過科學的審察，減輕人民負担，限制商人對於商品的額外利潤，而保障其適當的利益。我認爲很適宜。

七、能維持家庭用度的平衡。方法是量入爲出。

八、使家庭生活紀律化，自肅節約。

◀新民會總會第一科▶王寶琛

一、中國是家族制度的國家，素重倫理，婦女之貞操觀念，又較一切爲重，而共產主義，適與我國國情相違反，共產黨所至，首先推翻倫常，破壞家庭，打破婦女之貞操，是以人心惶惶，莫不視共產黨爲洪水猛獸，國本爲之動搖，名教爲之喪失，其影響於婦女生活，可想而知。

二、本人對於過去僑居華北之英國人，最不愉快之印象，是彼等太紳士派，又太驕傲，輕視中國人不如外國犬，有時其飛揚浮躁之態度，亦令人望之生厭。

三、大東亞戰爭，帶給了我的新希望，就是中國得到了一個建設新國家的絕好機會。中國積弱已久，自力不能推翻英美侵略中國的勢力，乘此大東亞解放期間，友邦日本將百餘年來英美在中國之遺毒掃除淨盡，予我國一個振興的途徑，由是全國一致，精誠團結，對內努力建設，對外協助友邦，以完成現代國家。

四、事變五年來，使我生活上發生了很大的變化，過去是因循，頹廢，過着醉生夢死的生活，不知人間有憂

苦事，而今卻時時都在興奮緊張中，無日不刻苦惕勵，盡量聚集的往前邁進，時時都感覺有新的希望，也時時爲此新希望而努力！

五、日用品之配給制，本人是絕對贊成，在此大東亞戰爭期間，此種制度，尤爲相宜，只要實施得當，有百利而無一弊，因此種制度，能將各種不同之生活劃一，既無貧富等差，亦無多寡之爭，自無何不平之事發生。若實施不當，則弊端層出，諸如：強者抑弱，屯積居奇，奸商與不良官吏　，又可從中漁利，實屬可慮！

六、本人認爲現在公定之物價，很是相宜，因較自行交易便宜。惟自公定物價公佈後，市內頓感缺貨，無論米麵布疋，肉食諸品，多有無從購買之苦，未識係物資缺乏？抑係奸商作祟？

七、就本人每月之收入來說，無論用何方法，亦不能維持生活之平衡，因個人收入之薪額，與十年前相差無幾，而此時之生活程度，則較十年前超過十倍，雖盡力撙節，亦難免捉襟見肘之感，加以不許兼差，更無開源之道，只有勉強維持食住，衣則不敢計及，其他人情應酬，更無論矣！

八、我所要革新家庭的第一件事，是勸苦耐勞生產教育。因爲我國舊習，多係一人生產，合家消費，不論生產份子如何勞苦，而家人妻子，多半養尊處優，耽於安逸，是以此後須注重生產教育，人人均須勤苦！是之謂「勤儉增產」。

▲劍霜編織傳習所所長▼**趙劍霜**

一、共產黨的組織，我不十分清楚，只聽說共產黨所佔的地方，就變成人人作工，給人人的飯吃，此外就沒有什麼。俗語說：『作活吃飯，吃飯作活，』正好形容他們這種生活。人人必須作工，是我贊成的，本身現在就組織個工藝社，正提倡這種思想，不過我的主張與他們不同，就是人用多大力就得多大報酬，注重個性的發展，不要把她們的生活變成機械式的。

聽說共黨規定作工時間，遊戲時間，睡眠時間，表面看像是很紀律化，實際是限制人的努力。我們看世界許多發明家的傳記，沒有不是為追求他的目的而廢寢忘食的。限制人作工時間，我認為是個擾亂個人的天才發展，所以我不贊成這種政策。不信可試看蘇聯成立這多年，曾發明過什麼有益人群的工藝，不是很明顯的證據麼？

其次，再談到育兒制度，據說小孩落生後，即交托兒所，母親仍去作工。雖許去看，但不准領回家去扶養。這樣無異否定人類有「母愛」這件事，一個女人使她最快樂的事，莫過於婚前與自己愛人交遊，婚後與自己兒女膝歡，現在共產黨不令母子發生天賦的愛，就如同一顆小草不給它雨露，而令它容光煥發，豈不是故意斷喪！我想凡具有人性的婦女，定然要反對這種制度！

二、那是事變以前的事。有一次我坐電車出前門，在車中遙望棋盤街地方，有英國的騎兵五六騎在那里盤旋溜，我初以爲是他們演馬技，仔細一看，才知道團繞着一個苦力形的中國人在打，皮鞭子一下一下擊到那人頭上，順着額角向下流着鮮血，那人欲逃無路，兩手向天伸着擋着皮鞭，臉上有極慘苦的容貌。因為電車太快，一霎眼就過去了，結果當然不得而知。不過我想：英國不是提倡人權人道的國家麼？何以到中國來就變成這樣野蠻般的？莫非他們的人道與人權只對本國人講麼？實在給我一個不愉快的印象！

三、大東亞戰爭將英美的經濟侵略的勢力由中國驅逐出去，完全劃歸亞洲人的經濟勢力圈，多組織起來工廠，中國不再成洋貨的銷售尾閭，自己打起精神來幹，到那時必需要技師，還我的能耐，經濟，閱歷，名譽，也許能安穩地抓到一個地位。這是我在大東亞戰爭暴發後一個新的希望。

四、事變五年以來，我的物質享受差了，可是精神方面得到很大的安慰，因為我是研究婦女工藝（編織，洋裁）的人，早先多要購置西洋書，那種書定價非常的貴，當是很艱難地把一筆購書費才籌得。自從事變後，日本書籍大批來到中國，我才知道日本婦女對編織等研究的也很進步，並且印成的專書較西洋的毫無遜色，而且便宜，這在我精神上好像獲得一個新的同志，生活上也就好像有了倚恃，不再對西洋書籍那樣又愛又怕了。

五、日用物品配給制度，委實值得贊成，因為人們可以在一定的價格下，得到生活的資料；不過方法須要徹底研究，最好配給所每巷立一處，每種物品每月配給一次，使有工作的人，或家中人口簡單的，不妨時，不誤事，那才算有百利而無一弊。

六、現在公定物價適宜倒是適宜，不過商人有的恐怕不按這種價格賣，人民也不能因為這樣小節實行揭發，因為現在人人光陰都很寶貴，誰也沒閒功夫惹閒氣，最好由便衣經濟警察時常對各舖戶調查。有違法的不必罰欵，只叫他遊街示衆，以儆其餘。

七、我家雖一共八口人，所謂「八口之家」，但是「可以無飢矣」還談不到，因為每月最低用度要一百八十元，外子每月僅有一百元的收入，餘下的就要使我教學生，給人編織，賣文章諸項工作的收入來維持，所幸還不至於每月虧欠的一塌糊塗，即或上個月虧欠了，這個月努力就能補上，所以我們在社會上信譽最好

，家居左近的油醬店，煤舖，對我們賒欠幫忙極端[illegible]，因爲每到月底必能完全償清。所以我家每來了人客，即使當時家中沒有一文錢，立刻能辦來很豐富的菜肴待來客，因此時友都認爲我們是小財主，那知道是我們在很艱苦的生活中研究出來的手法呢！

八、對家庭革新的第一件事，我想就是節省用度。節省範圍很廣，如每頓飯減到一個菜，每天限制吸一盒煙捲，來客不預備酒，出門辦事，短程內不坐車，非到節年不支出娛樂費，小孩子上學只在家裡拿乾糧，不再給錢零用，先生在外交際，限定十點以前回，以便省電。這雖是許多件事，但都包括在節省用度之中，此外還有太多，但一時想它不起了。

▲日東製粉株式會社職員▼吳毓嬋

五、很早以前，我看見日本人的配給制度，非常感到便利，我那時就推想着不久的將來，我們也會施行的，不久，居然有一個朋友來告訴我說：「由警察局把配給的」轉到我們新民會了，大概最短期內，就會施行配給的」，我感到在這日用物品以及食糧，幾不能自給自足時代，需要節制與調劑，所以配給制度的施行，我非常贊成的，這種制度給與我們莫大的利益，可以使消費的人節省，沒有方法買到的東西，可以買到，更可以適當我們的用度，養成儉省的習慣，達到「節約」的目的，弊端却也不少，以現在配給麵粉來說，有錢人他們會利用窮人，替他們買超過配給數量的食糧，窮人們爲了自己生活問題，出賣自己的戶口單，再拚命的擠搶，造出種種糾紛，還有我曾親眼看見，一個女人向經理人叫了兩聲大哥，她毫不費力的拉去了兩袋，又有一個人拿了名片，和經理人說了幾句話，當時麵粉完全不賣了，又一會兒，兩輛洋車把麵粉都拉去了，經理人笑嘻嘻的，數着他多餘的利益，這樣棘手，給我絕大的教訓，我希望當局，調查，對這樣的事嚴當嚴重的懲罰，再進一步，用指定配給的方法作去，不久，一定會看見，都有秩序，有規則的配給制度，施行在市面上了。

六、我們家庭中每月收入有二百元左右，一共八人，用女僕兩人，住房是自己的，不用拿房錢，僅僅是米麵，姐，妹，弟弟的教育費，作衣服等，我們抱定不欠，不賒，不求人的宗旨，這樣由母親用量入爲出的方法維持着，沒有顯餘，却也沒有負債，我們知道使的守着「節約」和「以身作則」的議意去生活去努力的。

七、我要革新我們家庭生活中的事是從前該人所輕視的「好吃懶作」的舊習慣實說我是從前的滿洲人，也就是人們所不講的「旗人」有人說旗人沒有辦法「好吃懶作」然而我自信我們不是那樣我們有力量，我們還是青年，我採取「快樂的勞動」作我「生」的「方針」使弟弟妹妹們不再承襲着這歷代的俗語我憧憬着我們將來一定能翻除在人們頭腦中的不好印象這也就是要改革家庭生活中的第一件事。

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此藥效驗準確致府發給九一特種成藥執證專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸每質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下經濟品每打十二付十元加料藥打十二付二十元病根深重變加料每打十二付三十元函購郵費五角姚鑫森大夫啓事千憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生管大症津地有相當舖保好後收款開天津東門著路西胡同姚鑫森醫師大藥房發代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠輯興潤琪璃廠連園如張家口長安街宋記濟南徐州張鄭子青島大合益烟台中美



婦女血虧

請立即採用「力弗肝」

為肝臟製劑中最有效之補血良藥

上海信誼藥廠製 藥房均售



新生活訪問

喻總長夫人

秋空晴朗的午後，攜着愉快的心情經過長安道走入靜幽的二龍路。遠遠便望見一座穆靜紅色樓房巍然矗立着，踏進高的台階，一絲絲粉白交錯的窗欞就映在面前了。西廳蛋黃的粉壁上懸着幅喻總長的畫像，一望那奕奕有神的面孔，肅然想到喻夫人的可親。不過是那麼一刻的工夫，喻夫人就拋下家務來會我這不速之客，欽敬的心情已有幾分不擠了。

喻夫人雖生長在清秀的江南，但是國語却說得相當清亮，一望而知是謙和靄可親的，一襲淡雅的服裝，布製的家居便衫，和我們又有什麼區分呢？喻夫人說：『生活程度高如此，就是生活程度低的時候，我也是同樣注重精神的安適，不在取物質的奢華。』這話，在我們現代婦女界有多少人懂得攝取精神快樂的珍貴？

喻夫人僅有一位天眞的公子，年齡雖小，但是那聰明知禮的儀表，和那康健活潑的態度，你不得不讚揚喻夫人的教育有方，公子每日飲食，都是夫人親自照料，就是身穿的服裝，也都由夫人縫製。喻夫人說：『兒童的飲食是最應注及的了，常常會因一口水害及腸胃。有一次，自己不在家，牛乳大概是沒煮開，用過後就患染很不輕的痢疾。僕人的無知或疏忽實在不如費些心血親自照料安全得多。所以，雖然自己也頗懷念家鄉，可是却不能長身離開。上海地方是過分繁華了，北京的幽靜是非常適宜久居的。我自己也喜靜也愛熱鬧，可是煩擾過甚就沒趣味了。』這些，想來確能勤儉持家的主婦都有同感吧！

『喻夫人在家勞碌終日，還得與社會名流交往，在我們實在做不來呢！』這是我出于至誠的讚語。

『那裡，交際我可談不到，不過友誼往還實在也不能避免，所以，抽暇也要拜訪拜訪朋友，做些小的宴會。至於與社會交往也是喻先生的緣故』。

『喻總長是有名的勤於公的忙人，早就聽悉。當然賢夫人助佐的事也很多了，您一向都非常忙的吧』。

『我以爲生活忙更有趣味，喻先生每晨八時到新民會辦公，晚上總得十時後才能休息，所以自己不尋些工作，於良心於自己都不適。我常以爲生活的有意義些就是注之以心力的勞働，不然也太乏味了。』

僭了少就誤喻夫人的寶貴時間，約一小時辭別出來，腦中仍在回思着『不注之以心力的勞働，生活又有什麼意味呢？』

協力治强運動
雜誌共同座談會

北京各雜誌五次治運共同座談會，于九月二十五日下午三時，在新聞協會舉行，將適合本刊性質者，在「革新生活聲中對中國婦女界有何特別提供之意見」各雜誌所提供討論之意見披露如次：

出席者：

陳啓琦（中和月刊）　張域寧（中國公論）　舒化章（國際新聞）
尹梅柏（新光雜誌）　曹修齋（義風月刊）　王石子（中國文藝）
王泰來（三六九畫報）　吳逸民（華北體育）　洪佛明（新民報半月刊）
許修直（僑聲月刊）　高大中（新少年）　王　維（北京漫畫國民雜誌）
李政督（立言畫刊）　翟世銘（新進月刊）　楊叔耆（教育學報）
曹　訒（中聯月刊社）　趙今吾（婦女雜誌時事畫報）　王兆振（新河北月刊）
汪寫忱（樂壇社）　唐易庵（震宗月報）　張　島（東亞聯盟）
潘譜岑（國學叢刊藝林月刊）

在「革新生活」聲中對中國婦女界有何特別提供之意見

中國自西洋勢力侵入後，一般淺見婦女，認爲中國家庭制度腐敗，必須模仿英美，力求舒適奢華，然後才覺合乎時代。其實中國古訓「勤儉」二字，是家庭生活第一件要事。我們如能依照朱子治家格言等古訓實行，勿炫奇立異，便是革新家庭生活的良法。

革新家庭生活必須從勤儉入手，惟勤始能補拙，惟儉可以養廉，欲謀自給自足，自非勤儉治家厲行節約不能收効。

在家庭服務，本是婦女的天職，假若婦女不管理家庭，不但妨礙男子的事業，對于子女的教養，也必無人負責照管。我國古昔歐母畫荻敎子，卒子終成爲一代名人，傳爲千古美談。此之謂「女主內」婦女對國家社會的供獻。

要之，每一個人都有負生利之責，一個良好的家庭裡不應有專事消耗的寄生虫存在，一切對內對外的工作，實踐男女分工合作。

最後，吾人應矢志實行各自生產，不作消耗者，克苦勤儉，革新生活。

（婦女雜誌）

應請求在上之婦女界領袖，倡導輔助社會，如設立婦女工廠，婦女貧民學校各種職業學校，幼兒教保園，幼稚園，平民醫院，婦女農事試驗場之類組織「華北婦女協會」，實踐婦女界普遍的肅正思想，對抗共匪。革新生活，安定民生。

次應組織「華北婦女文化協會」包括全華北婦女文化團體及各報紙婦女刊物各婦女雜誌致力宣傳使一般的婦女深切瞭解五次治運意義（新光雜誌）

婦女之本性厥爲操持家事，自古已然，文明國家亦莫不如是，甚願我國先知先覺之偉大新女性，尤其受過高深教育之女性，認淸本身職責之重大，應努力倡導走向家庭去。

以婦女而論，第一燙髮高跟，第二塗抹脂粉，第三服裝入時，就生產言，一切製綢製化裝品的工廠應全部封鎖，改爲土布及其他必要工廠。就經濟言，可節省巨數金錢，用供其他事業之活動。

（中國公論）

中國婦女（都市婦女）習學了西洋的短處，丟失了自己的長處，今後各雜誌極力介紹日本婦女，應全部把日本婦女賢妻良母的教育與風習搬到中國來。

（中國文藝）

何往中國的一般主婦們，大半都很勤苦耐勞，只有少數未婚小姐們，對於享受方面，未免有點過度。

（三六九畫報）

「革新生活」是全體國民的總運動，男子固屬責無旁貸，而婦女界之任務更屬重要；希望她們能夠注意到日本的婦女，德國的婦女，看她們是怎樣的服務社會，看她們是怎樣的參加建國。　（中聯月刊）

一，應廢除「虛榮」而力求「樸實」（貴忠誠）

一，應取消「奶媽」而自己「撫育」（盡母道）

一，應忌掉「烟酒」而鍛鍊「體質」（强種族）

一，應革除「賭博」而努力「向學」（求知識）

（新民月刊）

在男有分，女有歸的認識上，我們覺得今後中國的婦女應該回到家庭去老老實實的作一個標準的賢妻良母，須知追求婦女的自由和平等，非必到社會上來和男人一較長短。　（新少年）

一，對於職業之革新—婦女的職業，當然有正當的，但是也有不正當的，應當努力設法矯正婦女的職業，使她們都能入到正軌。

二，對於裝飾之革新—中國的婦女，應以日本女人爲法，從事於儉樸，例如不穿高跟鞋，免去燙髮等等。　（華北體育）

在「革新生活」聲中，對於婦女界提供之意見首在於去奢歸樸，不必要的消費應完全滅除，一面喊獨立解放的口號，一面又仰息於丈夫或父母的弊病，如能取消則生活必煥然一新。　（國民雜誌）

在「革新生活」呼聲中，深望當前之婦女領袖，保持其過去的精神，從事參加各種活動，與其他團體合作，進行婦女運動，提高婦女之地位，使婦女在經濟上與男子立於眞正平等的地位。　（吾友）

婦女界應各了解建設東亞新秩序之婦女應盡之責任，摒去一切奢華，效法日本婦女之爲國爲家服務精神。　（立言畫刊）

在革新生活聲中，中國婦女務必放棄美國式婦女自傲自尊，而不着實際，還自以爲「深受委曲」的心理，而且務必承認爲家庭與子女教育而服務的價值，就是服務社會造福人類。　（北京漫畫）

應偏重於都市方面，尤其都市之婦女知識階級，應喚醒之自覺意識，使共自勵組成婦女儉德會，由婦女領導婦女革新生活。　（新河北）

職業界婦女，應祛除虛榮，力尚儉樸。非職業界婦女，應回到家庭去。　（警聲）

個人對於婦女生活不甚了解，然就大體言之，婦女生活實有過分奢侈者，在革新生活聲中，似應有以糾正。　（新進）

各種雜誌均可增闢婦女欄，對革新生活，使各界婦女爲最先實踐者，尤對婚喪加以指導及促其改良。　（震宗報）

少在娛樂場所流連，安心回到家庭去。　（時事畫報）

希望中國婦女界劃除一切虛榮思想，要以友邦婦女爲模楷（教育學報）生活力求樸素，多設婦女家政學校等訓練機關，以期訓練婦女之規律生活，竭力提倡今後立國急應從儉，人人負生產之義務。　（僑聲）

應該展開一個婦女的革新生活運動，以改變今日婦女之虛榮生活。　（東亞聯盟）

以日本婦女勤勞柔順爲實踐模範，以希特勒「婦女回到廚房去」頗爲理論其礎。　（新民報半月刊）

第一題第四項所舉新國民運動，對婦女界亦有相當指示，可資考鏡。　（中和月刊）

應實踐效法日本婦女之吃苦耐勞之精神，一般普通婦女缺乏學校教育。　（回教週報）

新韻目　革新生活

舊習革除，
補拙養廉賴勤儉。
新基不奠，
上康下阜自安寧。



談職業婦女

宏澤

在這複雜的社會上，由於人多事多的接觸不斷的發生，便造成了各階層的職業的不同，更是由於環境的各別，便造成了高下的地位和卑尊的觀念，時至二十世紀仍然有着這不變化的狀態，的確，人是不能完全一樣的，如果都站在相同的一條線上，那麼這個社會一定會變成沒有秩序的紊亂狀態了，雖然都是人類，究竟是有區別的。

談到人的職業可謂極盡複雜之能事，尤其是婦女的職業似乎較諸男人的更來得神秘而新顯，男人能做得來的事，女人很少有做不來的，可是女人很容易做得來的，男人就有很多斷乎做不來的，如今的社會就是這種樣子，並不覺得罕見！

現在把婦女的職業方式和性質以及現狀分開來寫在下面，以獻婦女界告。

一、律師

在過去女子學法律的實在爲數不多，卽或有人在法科卒了業，可是由於結婚生孩子等等的關係，使她不得不拋棄了從事法律的生活，這本來是一般的現象，不過也有用她堅强的毅力和奮鬥的精神來始終從事法律生活的，但爲這種生活而生存的婦女，的確是爲數不多的。

二、秘書

秘書爲女子者似乎較比律師多，她們能 事政治或社會事業的事情，必須有着所從事於事業範內的知識和其他的常識，這底確非有其種經驗不可，這種經驗的獲得乃是根據了她們的努力，雖是其中也有一部份是男人的附庸，然而大多數是佔據着相當地位的，這種地位存在於社會中，並給女子開拓了一條路徑，雖然這條路上的女子並不很多。

三、編輯

各書報雜誌的採用女子做編輯的，在如今的社會上，逐漸擴張着前進的姿勢，她們不但有着豐富的學識，同時還須備有社會情態觀察的能力，不但對所從事工作的事況有着謹愼的努力，更是她們有着男人所疏忽的細密心理，她們負着補助教育不足而將作人之具體傳達給一般民衆的義務，她們更有糾正人們思想的使命，所以從事於編輯的女子，是須要有相當學術和人情之修養的，現在在這個職業線上的女子雖爲數尙不多，然而未來的希望的很可期待的。

四、記者

記者活動在職業線上必須有着清晰的頭腦和敏銳的思想，雖然在目前的社會中間的女記者，占絕對的少數，可是這種職業爲女子從事者，已經在很久以前就產生了，從事於各種刊物的女記者，她們的使命或者比男記者來得廣泛一點，因爲她們能深入於每個家庭中的每一層，她們能更深一些的瞭解民間的生活實況，她們負着改造社會環境的任務，她們有引導人們向善的義務，她們更有糾正社會陋習以及迷信思想的責任，所以她們的思想要正確，心理要公平，這條道路確是女子們應走的途徑。

五、作家

作家是指藝文界的女作家而言者，雖然她們的生活不受任何拘束，可是腦海爲複雜的思潮所侵襲着，她們的精神有的時候感到很痛苦，雖然這痛苦有時能幫助她們的文思，女子能成功一個作家底確是不很容易，作家的態度須保持着正確的觀念，用正直的筆尖刻劃出正確的事實，寫實固好，但用理想的觀念來學獻着一種事態而糾正人心改良世態亦未爲不可，如果只以談情說愛毫無刺激的文字而自顯爲作家，那未免慚愧得可笑了，寫作的資材很多，社會，家庭，個人，以及關於着四週的不同的境遇，只要有益於人心，有功於社會的材料都可以提筆爲文，最低限度也要寫一些能刺激人心的東西，所以要成名一個作家是須要有多方面的涵養的。

親爲職業而努力從事的作家，雖不太多，然而也曾轟轟烈烈的有着許多前人了，現在活動着的，也占有相當的地位。

六、音樂家

在中國的北方能努力音樂而職業化的女子，恐怕還不多見吧，這緣因是北方（擴大一點可以說「國」）的音樂還難能充份普及的關係，同時注全力從事音樂的女子即或有之，也是很少見的，能達到音樂家的地步，必須具有以下的幾個條件第一要有充份的音樂天才和聰明而顯著的思想，其次，肯定的把握着努力研究的毅力，同時還得有適當的足以養成音樂知識的環境，雖然在中國幾個有名的大都市中有着幾位努力進取的女音樂家，可是並沒有幾個是職業化的，爲了發展女子的職業途徑，應當有人担當起這項工作來，爲未來的女同胞多創下一條道路。

七、教員

這項職業無論男女來從事它，都是很高尙而可貴的，過去和現在正有着許多女同胞努力的教導着第二代的國民，她們的任務有關於國家社會和家庭，她們負着領導第二代國民走向健壯之途的使命，尤其是在小學校裏的女教員較比男教員有着絕對更多的教育上的效果，因爲她們的性

貫大多數是柔和而可親的，不像男教員那樣的使小學生含着畏懼的心理，所以她們教導小學生是十分相宜的，用她們溫和的態度和含有善意的語言，很少能使小學生的腦筋受到不良的刺激，據現在女子從事教員職業的占着絕對的多數，這項工作對於小學生是極端重要的，能在作人的基礎的出發點上，有着不可漠視的使命。

八、書畫家

女子書畫家日漸衆多了！尤其是在這燕都的古城裡，她們有的是專門學校畢業的，也有自己努力受名宿指導而成名的，她們對於書畫的進展雖然具着極大的努力，可是論起來這項事業的前途底確　不太寬廣，現在從事於書畫的女子仍是半職業化，藉以書畫展覽會的收穫來安慰着努力研究的心靈，高尚固然是值得欽佩的，如果專恃此而求生恐怕有着相當的困難，可是凡努力從事的人，已經解決了努力從事的先決條件了。

九、醫生

做一個醫生必須有極度細密的心情和清晰的腦思，在處理病症的時候，態度要沉着，心情要平穩，像這樣的工作以女子去操持是相當適合的，因爲她們的心理細密對於病症能夠細心去研究，對患者能有更多一點的幸福，固然診療疾病並不是絕對的以女子爲優良，可是如果女醫生和男醫生的能力學識在同一程度時，相信女子一定會占優勢的，現在服務於醫界的女子的數目雖很可觀，但仍以太少爲憾事，如果將來多培植一些這項人才，那對於國家社會是有相當裨益的。

一〇、藥劑師

雖然藥劑生專司照方配藥的職責，可是對於醫理和藥性也是必須領會的，　從事這項工作長久了的時候，　至少能完成藥劑生的知識，現在各大醫院相繼採用了女藥劑生，這原因是她們的心思沉靜，作事穩重的關係，在醫藥的工作上是不能發生事故的，據時下的境況十足的表現着與藥的進展，這底確是女子職業正途之一。

一一、警察

警察而爲女子者，除了燕都以外的地方是很少見的，她們有着一股像男人一樣的尚武精神和勇氣，她們在興亞戰爭之後方，努力着維持地方的事情，負着治安工作的一部責任，她們不但須要有國家觀念和透視社會情形的知識，同時更須要有觀察人情事態的能力，處理事物應有敏銳的頭腦和不屈的毅力，現在在這故都裡的女子警察，爲數雖然不多，但究竟也佔有一些在職業中的地位。

一二、官廳公務員

在各官廳和男子一樣的從事政治一部工作的女公務員，她們有着和男子同樣的能力爲政府的職務去努力工作，在謄寫工作所得的效果上，不能說在政治上沒有幫助，然而現在一般的『花瓶』呼聲很高，試問這『花瓶』的詞意爲什麼要加到女人的頭上？這中間一定有着一個絕大的原因，並不是男子瞧不起從事政治工作的女公務員而用這種口號來褒貶她們的弱點，實在是咎由自取，如果自己無論在任何工作上都努力實踐，堅持着正軌上前進的毅力，那是決不會有這種口號發生的，被這種口號包圍的女同胞們，當趕緊自省，努力節約一切無味的消耗，板起面孔，改善思潮，努力去從事工作，一改男人對女人意識上的惡印象，雖然被稱爲『花瓶』。女同胞確是不多的，不要因爲有了這種名詞而頹縮，應當努力去糾正。

一三、公司辦事員

她們活動在界乎政府和人民中間的會社裡，工作着機器的任務，底確在職業線上占着相當的地位，不過和公務員有着同一的情形，常常所發生的事態與公務員是差不多的，在此除了提及她們的職域範圍不同外，其餘的一切可以說和公務員沒有甚麼兩樣，玆不重贅。

一四、打字員

打字是一種技術，雖然打字一項工作在中國還不甚發達，大多數人所重視，但是這究竟是一種職業上的技能，可是爲甚麼用女子來擔當這項工作呢，這不外是她們的天性好靜的多，對這項工作容易作得來而很少爲了錯誤耽誤時間，現在日本的女子從事於打字職務的，佔相當的多數，如今我國也漸漸有開拓這項女子職業途徑的趨勢，想及這項半用腦力半用勞力的工作，底確是一種正當的女子職業，預料今後這項打字職業在女子方面一定會蓬勃的。

一五、照像師

照像是一種藝術的技能，它能表現出藝術的美麗，它能把人們願意挽留住的青春給　在紙面上，它能挽留住自然美景給人們在幾十年時一種追溯的回憶，因此種種，所以在今日二十世紀的世界上，而流行着這種照像的事業，以照像爲職業的人一天天的增加上去了，其中女子以照像爲職業的，也漸漸的由於發生而多了起來，這可給女子們又開拓出一條職業之路，預想用女子的細膩如絲般的心情來從事這種藝術的職業，一定會有更美的成績產生的，同時預想這種職業將來在女子職業中絕對能占有優秀的勢力與地位。

一六、電影演員

提起二十幾年以前中國剛有電影的時候，有許多人認爲電影是下流的事業，同時把當演員的看得極其卑下，因爲在那時，一般人對於影戲沒有純粹的認識，他們不知道電影能補助國家政治力之不足和補助社會以及家庭教育的不足之偉大的作用，由於有犧牲努力的人始終不息的來從事這種工作的結果，後來使漸漸的從各階層的人們注意而感到興味了，時至今日竟將電影列爲八大藝術之一而成了近代化的極其美麗的事業了，演員是充實電影的分子，有了演員才會有完美的電影之出現，所以當演員使形成了一

稀含有藝術味的職業了，論起來別的職業大部份是女强於男的，惟有從事電影的女演員，不紅則已，如果一走紅的話，馬上便躍升十倍，男演員對於這一層上是趕不及的，演員紅起來便可呼爲明星，這是多麼神秘而崇美的名詞！像僅二十幾年的光陰由於輕視而轉於重視了，可見凡是一種事業非靠實努　是不行的，只要努力就有成功的一天，團體而這種事業的職業份子，是需要有一般的常識，並且最不可缺乏的是要會交際，在這種職業層的女子，擁有相當的數目，這一是一種女子的出路，可是危險的很，假如一失足，便很容易的造成了終生的遺憾，因爲從事電影的女子有種不交際就紅不起來紅不起來就賺不了大錢的毛病，因爲人們是誰都有錢是好朋友，如果女演員太接近了這個朋友便會上當的，所以做女演員是相當不容易的事。

一七、話劇演員

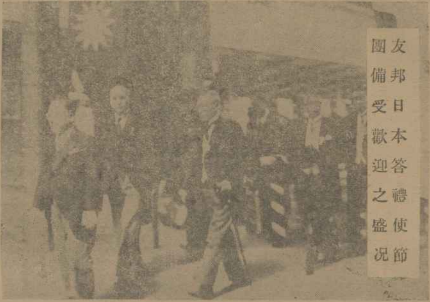
話劇占有藝術部門的一角，以全國的話劇運命來說，似乎在上海比較有的開，也能夠長期的立住脚了，其他如北京天津等地，話劇的命運始終是不振的，表裡全顯示着貧血的狀態，這種現象之所以當年的原因，實在是平津各地的大多數人們還沒有瞭解話劇的趣旨，同時也怪領導話劇的人才缺乏，更得說沒有好的演員以及沒有多一點的好的脚本，要想有好的脚本好的演員空喊口號應有用，非得從事的人去實際努力埋頭苦幹不可。談到演員尤其女演員實是相當的苦，試問以這樣的厄運而依演劇爲職業的女子，她們是要遭遇怎樣的結果呢？雖然仍可努力以改變一般人對話劇的印象才對，不過話劇在京津一帶的所以不振，其主因是受了京戲的影響了，由於劇運的受影響所以話劇不能振興上去，（至於其他各地或許有別的原因，）由於劇運的不振，演員受害非淺，尤其是女演員，她們要保持她們的人格名譽是非受害不行的，所以這種女子職業不論將來有怎樣的發展，目前的痛苦是要忍受的，也許過了這層厄運會自然好轉的，從事話劇演員女子是應當有持久的毅力的。

一八、歌女

以唱歌爲職業的女子，似乎南方比北方多，同時在南方的較北方的有許多容易被人輕視的，她們流浪街頭，終日不得一飽的那是極其低能的歌手了，反之每天電台播音收入豐富的也是歌手，這裡看她唱的是什麼歌了，北方流浪街頭隨走隨唱的女歌手是很少見的，在如今的社會上歌手的地位有的提高了，有的更低下去了，逐漸提高的自然是跑跑電台或是什麼演藝會演唱的歌手了，至於行而下之的流浪歌手是沒有這種福氣的，現在如果專指唱歌來養生，那對於生活是很危險的。



月間時事述評



友邦日本答禮使節團備受歡迎之盛況

五次治運展開

華北軍政當局，爲完成華北之思想戰，易言之，即推進華北之政治，經濟，文化，民生各種部門之一種建設體制起見，已自客歲三月起，舉行治强運動四次，經全華北軍官民一體努力之結果，處於大東亞戰下之華北治安面目已然一新，而華北建設諸施策，亦次第實現，然華北軍政當局爲擴充過去運動所收之成果，以謀華北建設之徹底完成起見，自十月八日起至十二月十日止，展開第五次治安强化運動。

第五次治運之目標，業經華北治强運動總本部發表，計爲：建設華北，完成大東亞戰爭；勦滅共匪，肅正思想；確保農產，減低物價；革新生活，安定民生，四大方針。

觀乎以上五次治運之四大目標，吾人可知五次　運是爲以前四次治運之延長，爲補充前者之不足，更進而發揚光大者。例如第一目標建設華北，完成大東亞戰爭，即可謂爲第四次治運第三目標東亞解放之進一步工作，蓋東亞解放之意義既經明瞭，信念既經堅定，則華北建設與大東亞之完成，豈不指日可待？第二目標之勦滅共匪，肅正思想，亦爲第四次治運之第二目標勦共自衞之延續工作，而第三目標之確保農產，減低物價，亦爲完成第四次治運第三目標勵儉增產之工作。第四目標之革新生活，安定民生，則係融合第一二三目標之實踐工作。

因之，此次運動之目標，皆爲與前數次運動一元一體而不可分者，故於華北軍官民再接再勵，切實推行之下，所收成果，定超預期也。

魯西共匪即將潰滅

日軍部隊爲覆滅蟠踞山東西部舊黃河畔一帶，繼續蠢動之魯西地區共產軍基幹部隊第一百一十五師教導第三旅楊勇及蔡中南下支隊等約三千之共匪起見，以九月二十七日拂曉爲期，而一齊開始猛攻，於二十八日突入敵軍本據單堂（范县東十一里），於二十九日獲得敵俘虜遺屍合計三千之赫赫戰果而告一段落。更於十月二日拂曉，爲擊潰集結于東平湖西岸之殘餘匪共起見，日軍復開始新行動，逐漸壓縮包圍網，隨處捕捉敵匪而繼續前進，二日午後即突入敵之據點大金山莊（

詩張東方三十九里），其他協力日軍之中國方面警備隊，亦於湖岸佈鐵壁之陣而繼續活躍，至此，中日共同一體之魯西黃河河畔剿共作戰，已獲得光輝之戰果，魯西共產軍即將潰滅，匪特當地治安確固指日可待，亦華北樂土，全面完成之一福音也。

日空軍初襲美本土

大東亞戰爭爆發以來，連戰連敗北之英美二國，以艦船之損失過重，以及兵員之不敷補足，致陷于不可挽回之頹境。反之，日本海軍則於連戰連勝之際，更有餘力遠渡重洋，敢行奇襲作戰，開世界海軍戰史上之遠洋作戰新紀元。爲前此日潛艇砲擊美本土加里佛尼亞洲沿岸，及日海艦艇長驅奇襲非洲沿岸馬達加斯加島等皆是。頃者消息傳來，日本空軍又以初次空襲美國本土聞矣！

據中華社布宜諾斯艾利斯十五日電：據舊金山來電稱：美國西部防衛司令部九月十四日夜發表：九日日本飛行機敢行對美本土初次空襲，在俄勒岡州西南部投下燒夷彈，發生大火災。

總之，日本空軍對美本土之初次空襲，美方所蒙物質上之損失如何，姑不具論，無疑使美國國民受一當頭棒喝，而使其戰時意識，益趨低落。故予其國民精神上之打擊，殊非淺顯，羅斯福之大言不慚，欺騙國民之言論，又幾何而不洞穿乎！

印教徒聯盟堅決反英

印度全土自展開反英運動以來，已呈如火如荼不可遏制之概，英軍警雖不惜用以最殘忍之武力彈壓手段，然印人暴動四時不啻之相息，且呈日益澎湃之勢。月來與英軍警搏鬥之印民，已漸一換其徒手空拳之血戰，而爲武裝之對抗，隨處與英軍警展開相當激烈之巷戰，使英政府已大感棘手矣。

據中華社里斯本十月四日電：據新德里電：印度教徒聯盟執行委員會，三日在此間開會歷五小時，檢討目前印度之一切政情，同時並再行確定以印度教徒展開自主的反英運動，及絕對反對與英妥協等之政綱云。

按印度教徒聯盟執行委員會，是爲全印之宗教聯合機關，故其行動足可代表篤信宗教之一般印人意向，由斯可知今後設英人不放棄其高壓手段，而一味尋求與印妥協之道，是猶緣木求魚，背道而馳也。

斯市德軍向市中心挺進

於南俄前線作戰之德軍部隊，自於九月初突入斯塔林格勒市後，月來屢與赤軍展開淒絕之市街戰，雙方搏鬥之烈爲開戰以來所僅見，德軍除以大炮猛轟市內赤軍要塞外，並動員大隊之急降下轟炸機，對頑強抵抗之敵軍肆意攻擊，而赤軍以斯市之得失，關乎抗戰前途重巨，不惜出以拼命之抵抗，隨處與德軍展開屍山血海之死鬥。

據中華社里斯本十月四日電：綜合各地情報，攻擊斯塔林格勒之德軍，就最後之猛攻，一氣衝進，動員大量輸送機，屢屢派遣生力之增強部隊，赤軍之反攻，仍極頑強，不分晝夜，進行激烈之市街戰。又據中華社東京五日電：此間讀賣報知頃接蘇黎世特電稱：據莫斯科電：進攻斯城之德軍，正自南北兩方向斯城中心挺進，逐漸縮小包圍圈，德軍勢力較數日前已大見增加云。是則今後德軍攻擊將更轉激烈化，斯城攻防戰已臨最後階段矣。

日本答禮三特使來華

日本政府爲答謝汪國府主席及褚特派大使前後訪日及對國府協力大東亞戰爭之盛情起見，決定向中國派遣答禮使節團，而以平沼，有田，永井三氏爲特使，該項使節團於九月十七日自東京車站出發，於二十二日於國民政府派員及各國使官極烈歡迎下安抵南京。國府宣傳部爲表示歡迎起見，除特製紀念影片，搭建彩牌，張貼標語，舉行特別廣播，演講等外，並於使節團滯京後，隨時派員講製大號照片，定名爲「歡迎日本答訪使節速報」，情況極爲熱烈。

該使節團於三特使率領之下，於二十三日上午呈遞國書，自二十四日起開始視察懇談日程，一切進行極爲順利，於二十七日午前完成答訪國民政府之重大使命，在中日軍官民及各外國公使歡送下，乘機返國，今後中日邦交，將更臻敦睦也。

（本社譯述課包錫英）

本刊主辦

婦女對談會



女子第五中學教員 劉 蓴



新民會組織部 王 寶 孫

日期：十月六日下午五時
地點：南河沿狄華利飯店

（一）在革新生活聲中對中國婦女界有何特別供獻之意見？

王寶孫女士（以下簡稱略）：五次治強運動即將在九號開始了，由於各刊物報誌的宣傳，對於五次治運的意義也已知曉，其中第四項：我們要革新生活安定民生，可以說是社會要求婦女更迫切的呼聲。其實革新生活，在這大動盪時期，一般知識婦女早已有了警悟，只是腳踏實地躬身實行的過少就是了。革新生活即是對過去生活不滿而欲一掃往昔思想的逐向上，改變舊的生活方式的意思。個人意見以爲針對現實應以革新的可分三點：

第一：應摒棄虛榮。「虛榮」原是慾望的傾向，可是過分虛榮即不能說是應存有的慾念，還比如貪官的受賄貪贓和婦女的過分物質享受。每逢談到「虛榮」，多數人就拿他來裝飾女子，由于女子的虛榮，而至金錢，物質……似乎是定律。但是男子也同樣有着虛榮心，只因爲中國社會根本還沒有達到男女完全平等的地步，女子生活範圍狹小，女子教育不得普及，所以才演成女子追逐物質享受的慾望。當此五次治強運動伊始，盼望大衆婦女能瞭解自己，力向新生活邁進，拋棄虛榮，共負重責，減輕無謂的消耗，也就是減輕男子的擔負，加增國家社會的生產力量。

第二：要排除私見。三十年來，國家所以破碎變散，不是某某人爭奪地位，就是某某人剝搜民脂，不顧確立國家觀念，只以自利貪慾與已，所以才有現在的局面。即日起，我們如果要求和平幸福的到來，唯一應本捨己爲公的精神實幹。

第三：避免安逸。過分苟安，不求實際，馬馬虎虎的精神已是我們過去的行爲了。現在起，大家應該懂得「有勞力本能□取生活」，要本此腳踏實地的□幹起來。

以上三點，個人想，如大家能以身作則，推己及人的展開來，革新生活就很易普遍了。不知劉先生可有什麼高見？

劉蓴女士（以下簡稱略）：我的意見與王先生所說的相同，中國人的生活習慣，都好安逸，雖然有一部分勤勞好動，但亦勞逸不均，有錢的人，常玩常樂，無論物價怎樣漲落好像與他沒有什麼關係，怎樣貴的東西，都能享受得到的，要是沒有錢的家庭，不用說不能買些閒物，就是日常用品，還感到困難，像這樣消極的生活，不但影響了家庭的安寧，間接亦可以影響到整個的社會。

就拿我們的同事來說：有的家庭富有，不但他的家庭不希望他做事，就是在一般朋友的眼裡，亦常說些「你家不等你錢化，幹麼這樣的苦幹」，一個人常環境受到這樣，那祗好不幹，可是轉過來說，又有好多貧苦進取的同事，爲了家庭環境逼迫，誠心誠意來謀事求生，可惜社會上不給他機會，因此才演成今日的：有錢的，有勤勞的機會不去勤勞，沒有錢的，想去勤勞反而沒有勤勞機會的利弊。

我主張革新生活第一要件，需要勞逸均等，由勞逸平均後才能再談到其他，與王先生所說的意見相同，不再贅述。

（二）都市婦女與鄉村婦女在生活方式上有何利弊及應興應革之點？

王：由于都市婦女與鄉村婦女的生活方式，可見劃分時代相隔之遠。劉先生說，現社會婦女界的勞逸不均衡，我實有同感。

自古以來，男女的操作完全相同，甚至農村婦女的操作超于男子。比如三四十年來的山東河北關外移民，壯漢遠走關外，婦女擔□農事操作。同樣依時耕耘，依時收穫，就是現在的農村也如是。由此更可見都市與鄉村婦女的勞逸不均的現象。

鄉村婦女不



·兩氏對談之情形·

得教育滿溢，因是過分迷信，間巫治疾，聽天由命，這也是婦女不得解放的最大枷鎖。婚姻也是婦女不能解放的原因，但是，摧殘婦女最甚的莫過纏足，這些拘束鄉村婦女的枷鎖只有普及教育才能爭脫。

劉：鄉村婦女的生活，比較城市婦女生活未免太苦，同時也因爲迷信太深，每年由迷信死於生育的眞是不可數計，鄉村的生活，多半是禮教守舊的家庭，婆媳間隔閡，可以說至今未能打開，早婚的制度，仍在盛行，現在比較過去雖然好些，但生活方式比較城市仍甚消苦，我這次回到故鄉，問我上下的人，由服裝上比較，可比以前進化多了，也是短身短袖的時式衣服，我想也因爲年頭所趨，再加以農村教育比較以前普及，爲了便利與節省材料，使他們自動的有些改革。

王：但是這也是靠近都市的原故，因接近而改善，因需求而改革的原因。前些日到濟縣涿縣觀察，中小學只一個，這豈是二十世紀應有的現象？聽說路還有穴居的農民，生活方式與原始人無分上下，他們只是盲目生活，任自然生長，任自然消滅，根本談不到生活的意義。所以我說，證驗中國不是走地理，而是走歷史，越往僻壤之鄉，越前與二十世紀隔絕很久的時代，這種不得教育薰陶，不僅人生價值的同胞並不佔少數。

劉：我以爲地方出產與知識普遍是有關係的。農村比較富有的，使他子女求學到都市去，無論鄉村的生活怎樣的困苦，多少他能帶回些新的文化，所以由這點看來，農村婦女與城市婦女的生活無法比較，要提高鄉村婦女的生活，我希望先從發展農村教育起始，教育普及，其他當易解決。

王：總而言之，農村生活雖困苦，但較都市人安分，沒有非非之想，只知順自然勞動，順自然死亡，沒有自由平等主義，也沒有時代教育，常依命運終生，所以說，變亂與主義的深入民間反不如衣食住行的需要，如果要將五次治運深達民間，使之共奮協力絕不是輕舉易得的事，應從根本着手。至於近年來的都市婦女，一般有錢有閑階級，還是好安逸，常做無謂消耗，無意娛樂。不求實際，不求生之技能，不利用都市的教育機會，沒有知識，只知物質享受，徒成解放最大阻礙。尤其顯著的是老姑娘過多了，她們根本忽略了責任天職，只圖目前快樂，結果，不過是陡增國家一些無謂擔負。

（三）值此拒毒運動熱烈推行中對於婦女吸毒者有何感想如何使其振作重度其新生活？

劉王：鴉片流毒已有百年歷史，禍害民生，危害國力，近二十年來我們很可顯見了。但是，近幾年的主管，不但盛行，而且明目張膽，門市皆賣，一方面高呼「清毒」一方面在「賣毒」，兩種現象根本相抵觸。尤其我們中國官場裏腐的觀念，常以鴉片做爲饋贈禮品，多少年來流傳下來的三要六要之風，也同樣在官場流行，結果「色」與「毒」連接一起，有錢有閑的婦女也因無所事事而仿效，所以我說，婦女吸毒是男子釀禍的原故。

隨日說，對於婦女吸毒有何感想，感想甚多，吸毒，國弱，政治不上軌道……，溯根尋究，如果不根本施行政令，不澈底實行禁絕鴉片，雖殺千百中毒的老百姓也是枉然。

（四）就革新生活方面友邦家庭婦女有何足以借鏡？

劉：談到友邦家庭的婦女生活，使我們欽佩莫及，可是友邦的禮儀，最初的時候，還是我們中國固有的民風，我們不能否認日本的家庭教育的普及，使我們看到的，甚要她是個家庭主婦，即需到做主婦的智能，全盤來說，友邦婦女的生活，都足以做到我們的模範，不過要知道，日本是個工業國，中國是個農業國，一個國家有一個國家的特殊國情，一個民族也有一個民族的特殊風俗，我們當可取人之長補己之短，以友邦之精神，技能，與科學的智識來傚仿。我記得「中國婦女怎樣來修養」，曾經在婦女雜誌裡發表過，我國婦女的和美柔順，吃苦耐勞，不下於友邦婦女，不過民國以後，都市婦女受到西洋文化的薰毒，趨向浮華，而鄉村的婦女，更無以自拔。

我們要革新生活，先要固守我國之固有道德，模倣友邦婦女的智能，合乎於我國生活習慣的禮儀，盡可模擬。

王：日本教育普及，女子教育完善，她們沒有自由平等的過分要求，知道修齊家，治國，平天下的重擔負荷，所以，她們始終保有中國流傳固有的精神，不會染受歐西的皮毛。但是，中國的教育不普及，女子解放的根本錯誤，只求成爲受別人皮毛的習尚，而不能達成他們的精神。當此大東亞戰爭，新國民運動伊始，五次治運開始的時候，知識婦女應反省，本以中國民族的精神，力求符合中國的生活方式來採取其他民族的精華，改革一下。這就是說，以知識婦女爲興衆，廣介日本女性的長處，對內使其做賢妻良母，勤儉持家，對外訓練日本國防婦女的勤勞，組織後防團體，互相督促，與男子共相擔負公衆事業，養成服務的精神。這必須由每個知識婦女做起，以身作則，推己及人，而普及大衆。有了個體健全，才有集體健全，這種話是不錯的。

注射的方法及注意事項

醫學上所說的注射，係用玻璃小管的注射器，以定量的藥水，注射於病人或沒有病的身體內小血管中，是使藥物迅速發生作用的一種辦法，故凡遇有急病不暇服藥，及預防傳染病時，多採用之。關於公共衛生的防疫注射，暫時不必討論，這裡僅研究個人保持健康的一種方法。

有許多人不贊成注射，或者對於注射發生一些懷疑，他們這種論調，也不能說是完全沒有根據，因為一般注射的，有時候的確發生不良的現象，這是注射的醫生手術欠佳的關係，也可以說是一種例外。其實在注射本身，沒有一點非議，那是不能因噎廢食的。

就生理學上說，每一個人的身體，都倚賴食物營養，凡屬食物入口，咀嚼之後，歸到胃腸，經過吸收的作用，才得到營養的效果，可是注射却直接經由皮膚，不需那麼迂緩曲折，即能夠達到身體的內部，發生其應有的作用，當然比食物快得多，這也是注射能夠普遍推行的一個要件，至若實行注射時，不一定要醫生才可担任這種工作，因為醫生那裡，也時常假手看護，故為節省金錢和時間起見，可以自行注射。

談到自已實行注射方面來，較為便利，不過在實行以前，須經過一番研究，倘若冒昧從事，則發生流弊必多，茲特將注射的幾種方法和應注意之點，約略說明於次：

甲，皮膚注射：實行這種注射，事先須將針消毒，然後吸入藥液，注入皮膚下層，其方法，將左手食指和拇指把應注射地方的皮膚捏住提起，然後右手拿注射器把針尖向提起的皮膚基部，平行刺入，約達半寸之譜，即用右手指推動針心，把藥液慢慢的注入，皮膚外面，即有泡形隆起，等到藥液注完，即將針尖取出，在刺口處，貼上一塊橡皮膏手續便算完畢。注意事項，一，若注入皮膚夾層，皮面即呈隆起，很是痛楚。二，消毒時候，最要週細，以免微生物流入，發生膿瘍等病症。三，帶刺激性的藥品，如洋地黃製劑等，不可使用。四，不要誤注入靜脈內，若注入靜脈內

中聯通訊

「博愛」決定近期獻映

描寫「天倫之愛」「兄弟之愛」「夫婦之愛」「朋友之愛」「鄉里之愛」

中聯紀念作「博愛」，在全體演員約一星期努力下，[illegible]，「一毛錢」也曾在丁香花園一度秘密試片，一致認為滿意。現在朱石麟正忙於剪輯工作，及補拍全體演員在博愛大廳上的大集合一幕。前天製片部開會議時，為了紀念這部偉大的作品，決定在上海首輪戲院同時開映，造成電影史一頁新的記錄。

○……故事完整……○

「博愛」籌備之初，為了故事的內容，各導演會數度會商，因為由各人執導，不免有「牛頭馬嘴」的漏洞，最後是在整篇故事草了輪廓之後，才由各導演分別動手，即是在開拍時候，各導演還是時時在交換意見，務使彼此之間，保持聯絡。所以，「博愛」在內容上是彷彿前新華公司的「家」，然而實際上，是一個導演的一部影片，是溶化了各人的思想，精神為一的一部影片。

○……製攝過程……○

為了攝製「博愛」，所有未完成的新片，都全部停攝，因之，限期於一星期內迅速完成，三廠之臨時攝影場於這一星期中，眞所謂盛況空前，導演分日夜兩組，繼續工作，演員則此來彼往，交替拍戲，至於攝影棚里的工作人員，如燈光，木匠等，都寄宿在廠，以便隨便傳喚，其中廠方人員，也都支配有序，這樣大規模的拍戲恐怕還是以「博愛」始了。

○……最後一幕……○

分段的戲拍好之後，最後是在博愛大廳上的一個大集合。在這一場戲中，是闡明「愛」的偉大，這個大結合就是「愛的結合」，同時合唱「博愛歌」。負責執行這場戲的導演是屠光啓鄭小秋何兆璋，各導演也在襄助。有許多影迷，或許事前得到秘密消息，不遠千里，來趕參加這個盛會，簽字簿上自然琳瑯滿目，不虛此行了。

○……定期公映……○

這部偉大的作品，經過兩個月的籌備，十天左右的攝影場工作，一星期的整理，把數百人的心血化成了一萬呎長片，將在近最供獻給海上人士之前了。國產電影能有這光榮的一頁，是值得驕傲的，觀衆們能在國慶日後看到這部電影，也是值得慶幸的。

，即進於肺臟，致令毛細管拴塞，肺部所受的影響很大，五，注射部位，須慎重選擇，普通情形，多半以上臂和大腿的外側爲最適宜。

乙，筋肉注射：施行此種注射，先將皮膚消毒後，再將左手的拇指和食指，按定注射部份右手拿注射器，把針尖向按定部份的處所，刺入筋肉裡邊，或深或淺，那就視被注射人的肥瘦而定，大凡臀部可以深一點，其他各處，不宜過深，刺入之後，再將左手挾持針管，右手微微抽動針心，若於沒有血液浸入針管，這才將藥液慢慢注入，一俟藥注完，連忙把針拔出，並在刺口處，貼上橡皮膏一小塊，然後再用手掌輕輕按摩片刻，即無錯誤，其應當注意的：一，針頭刺入時，覺得筋肉有些抽搐反應，那是刺及神經的緣故，趕快拔出。二，施行臀部注射的時候，如覺有電擊似的疼痛，大約是刺傷坐骨神經，須另行換別的地方。三，針刺入後，如有血液流入針管，這一定是誤刺入血管，當時將針取出，另行注射。四，如施行臀部筋肉注射，以藥液的刺激性強烈，黏質濃厚，或藥量較多最爲適宜。

丙，靜脈注射：此種注射比較皮膚注射和筋肉注射，稍爲困難，至若注射的部位，就普通情形說，以肘關節爲宜，因爲這個地方的靜脈，較爲顯露，並且較爲寬闊，藥液容易流入。注射時，即在肘關節的靜脈上端一寸左右，用橡皮管紮緊，同時令病人用力握拳，使血液充滿靜脈，皮膚上面隆起，可用碘酒或酒精在隆起的地方，周圍消毒，然後用左手食指和拇指壓住靜脈管兩旁，右手拿注射器，將針頭從血管的橫面平行，稍斜一點刺入，若考查是否確已刺入血管，可以將針向後微微抽動，如果看見有血流進針管，那就不錯。在這個時節，可將橡皮管解開，令血液流通，並令病人將兩拳放鬆，再將針慢慢推動，等到注射完畢，可以用橡皮膏將針口封閉，應當注意的，就是，一，對於注射部位的皮膚，要完全消毒。二，雙手注射時，應當使注射部位的靜脈顯露。三，注射的針，須要確實刺入靜脈管內，才可施行注射，否則必定發生很厲害的腫脹疼痛或潰爛等現象。要是注射時，藥液漏出血管，皮膚上面即隆起，而注射的人，也必感覺相當的疼痛，施行注射的人，應當停止工作，將針向後抽動，使漏出的藥液，仍然吸進針管，另換其他的血管注射，那是不可忽略的。

上海電影圈短訊一束

▲李萍倩導「蝴蝶夫人」後的新作，本來預定是「藝苑血淚」，後因該片內容尚需修改，所以先拍「四姊妹」，現聞「藝苑血淚」已獲通過，俟「四姊妹」完成後，即行開拍，男主角爲劉瓊，如可能女主角仍爲陳燕燕。

× × ×

▲每日夕陽西下時，許多影人都到健身房運動，屠光啓追隨劉瓊之後，習練啞鈴，僅有一星期，據說胳膊上的肌肉已開始堅硬云。

× × ×

▲各攝影場都搭製了「博愛」的內外景，演過「開燈」時，高呼木匠停一停，那邊「開燈」時，高呼前面不要鬧，但聞其聲，不見人，使參觀者，如入迷宮一般。

× × ×

▲馬徐維邦在「博愛」中的戲，據說恐怖氣氛也是十分濃厚，有人說，馬徐留着長頭髮，本人就是個科學怪人。

× × ×

▲「千里眼」爲徐欣夫導演陳查禮探案之第四部作品，成績苦滿之至，開映以來，曾座更破紀錄，可知偵探片之受人歡迎。徐欣夫爲有偵探片權威導演之稱，於此益信。

× × ×

▲「自由魂」是當年高占非的得意作，現在岳楓預備導演的「自由魂」，內容大不相同，置重在一個理智強勇氣足的新女性身上，這一個角色，內定童月娟主演。

× × ×

▲周曼華在「白雲塔」中已開始拍攝反串小生的鏡頭，西裝革履，風度翩翩，當出現在攝影場上時，參觀拍戲者都爭論這一個面孔漂亮的小生是不是周曼華的兄弟。

× × ×

中聯通訊

▲馬徐維邦在攝影場上的認眞，衆所共知，不但如此，在「寒山夜雨」將完成時，連海報圖案的繪製，廣告宣傳的設計，都從緊張工作中抽出時間親自到宣傳處去討論，工作態度鄭重於此窺見一斑。

× × ×

▲顧秋霞在「薔薇處處開」中大展歌喉，連唱歌曲五支，胡楓的「長恨天」就也不甘示弱，共有三支插曲主唱，一「相思曲」，二「江南草長」，三「幾時重相見」呂玉堃在這一部影裡，也獨唱「姑娘，明年再相見」一曲

肺結核與性生活

肺結核是一種可怕的病症，早為世人所周知。其病因自然很多，但與性生活也有很大的關係。究竟有些什麼關係，這就是本文討論的範圍。

人生一世，各個段落，身體上與精神上都有很大的變動。男子約到十六歲時，女子約到十四歲時，男女間的性的差別已漸漸明確，從生理上說這是人生初次的危機。至結婚的時期，是人生第二次的危機，至於結婚的年齡，每因時代環境而不同，有的地方盛行早婚，有的地方有的人結婚很遲。一般說來，中國社會以二十歲以上結婚者最多。早婚的男女也非常不少。在此期間，人生危機的擴大，就是因了肺結核與性生活有密切關係之故。

肺結核又名肺癆，是一種最纏綿而最可怕的病症，同時也是醫療困難的一種病症。性生活開始後，最容易發生肺結核，患過結核病的人也最容易因性生活而復發。從前有人統計說：十五六歲到三十歲左右的人患結核病者最多，尤其男子更多。其原因就是受了性生活的影響。在未結婚以前而患有潛伏性的結核或曾患結核病而將治癒的人，每因結婚而陷於不可救藥的地步。可見性生活對於身體的影響之大了。

查兩性結合，不僅須消耗很大的體力，且容易引起精神劇烈興奮而致疲勞不堪。若任情放縱性慾不加節制，則消耗體力愈甚，而身體抵抗力亦將愈為薄弱，所以最容易感染結核或助長潛伏性的結核惡勢力。且患有結核症的病人和結核性體質者，還於刺激性的感應往往特別敏銳，較健康的人更容易疲勞。因了雙方精神的過勞，加以身體的抵抗力薄弱，所以越能使結核病更趨嚴重。

兩性結合是需要消耗體力的，已如前述。同時疾病也是消耗體力的，按常理說，患病的人，性慾衝動，當可隨之減退。但肺結核卻不然，往往性慾較常人尤為亢進。此種情形，由醫學上而解釋，是因為患結核病者已喪失了精神的抑制力，且容易傾向於過分享樂的心理，加以生活的單調，神精過敏，感情熱烈，性慾的興奮也較健康之人厲害等原因，所以性慾不但不能減退，且往往較常人尤為亢進。

患有結核病的婦人，據醫學家的統計，妊娠率常比健康的人高，所以患結核病的婦女，性慾也很亢進。而因了兩性的結合也容易感染結核或使潛伏的結核再發。至於妊娠的婦女，對於結核病的影響更大。蓋妊娠，分娩，育兒，健康的婦人，每以勞累過度消耗過大而失卻健康。何況患有結核病的婦人呢！故妊娠，分娩，授乳往往是殞傷婦女生命的最大原因。那麼患結核病的婦女，為了避免危險於可能範圍內應當避免妊娠才是。

結婚不久的新婦，往往發現三十七度二三分的輕熱。這種現象，不難使人疑到結婚後而罹肺結核的關係上。妊婦在妊娠的初期內，每天也有發三十七度二三分輕熱者。但這都是健康婦的常態，並不是病的象徵。妊婦熱大多生之於妊娠前的三月以內，恰與妊娠嘔吐的時期一致，尤其是初次妊娠的婦人更多。但是時期一過，熱度即漸漸消失而降為常溫。其原因，現在還不十分明瞭。或者是由於妊娠或因性生活而引起的一種神經衝動和卵巢內分泌機能刺激的一種全身反應。

至於因肺結核而避孕的方法可照各種避孕法辦理。萬一患結核病者已因交合而受孕，可以設法中絕。中絕的方法可以人工流產法行之。但所謂人工流產不能隨意施用，必須委諸婦科醫師或內科醫師協同辦理，才能減少危險，且人工流產最好行之於妊娠期三月以內，既到四月以後，時期已嫌過遲。到了五月以後，胎兒已經成長，人工流產，對於母體有很大的危險，況施行手續出血過多，也甚感不便。所以，妊娠四月以上者，祇好待其自然分娩。三月以前者，流產以後，應在醫院裡或其他可以調養的地方調治一兩週，以使母體充分恢復健康而減少潛伏病症最為妥當。

總之，肺結核與性生活確有密切的關係，應予以深刻的注意。如有患者，最好待病癒相當時期後，再行結婚，始可減少危險。

·逸水·

你為什麼要做護士？

假如你要做護士或者你可以（一）在訓練期間過三年自由生活（二）很容易得到職業（三）可以每年得到八百元至一千五百元的薪金（四）多有旅行的機會（五）有升護的希望（六）度快樂安詳的生活（七）容易結婚（八）工作十年至二十二年（九）再教別的護士以奠定生活的基礎。

·哲西譯·

今日的明達的女子如果她想學護士自然都想知道這種事業事實上的利與害，她自然希望有人能告訴她未來生活實踐的情形。

事實的進展並不是那些崇拜奈丁葛爾（一）高尚精神的人所歡迎的，也許有的事情使人並不滿意，因爲護士並非是每個人都適宜的，要做一個完善的護士需要母愛的天性。但是多半一個女孩在她要做護士之前並沒有完全成人，也沒有固定的個性，所以學了護士也可以造成她的個性。

事實是這樣，假如她適于做護士，那很好，因爲護士是女子唯一專利的事業。第一，決對不必與男子競爭。不但這是一種最自由的職業，而且護士界也是充滿了女性。

反映這種愉快情形的，是國際商業同盟及職業婦女會的報告，據他們的指示，護士得的薪金最高。大半的人，每年可得一千六百四十元。

再進一步，護士是最易尋得空額的一種職業。眞的，因爲教育的加重，大學女生所學習的，多半是太不實際，而這些沒進大學而學護士的女子到有機會受到眞實的教育。所以，大學畢業女生並不易尋得適合的職業。這也是近年來樂成了大家對于學護士的熱烈與迫切。據說：每年有二萬護士畢業，很快的便都有了職業。而且那些眞有職業技能的護士無論到那裡也有事做，只要她能勝任，很少有精明能幹的護士很久還找不到事做。而且一個好護士縱然休息幾年，過幾年還照舊可以做事。

至於對那些結了婚要治家的主婦，更沒有別的教育像這個那樣有用在日常生活上。而且結婚與做護士兩不相妨，與護士的多半是結了婚。據護士畢業同學會的統計，大約畢業之後從事十年便離開這種職業，如果能不受這條死亡線的限制：那麼平均可達到二十二年。因爲結婚之後並不需要離開這職業。

旅行也是當護士最易遇到的事，許多護士都是到兩三個省份去服務。美國的護士可以遠涉至儞丹然後再返家。

小豆腐



材料 毛豆去皮一大碗，（帶皮約當一斤多點，過於黃老的不可用）豬油四兩，火腿末少許，（可用醃醬肉代）雞鴨湯或肉湯兩大杓（沒有雞湯可用味精）食鹽少許。

製法 先將毛豆洗淨，（檢出黃老色的不用，能將細衣剝去尤佳），浸於淨水中。將浸得之毛豆，放於小磨中磨之，大約一杓豆半杓水，磨至極細，厚薄和芝麻醬差不多，取出盛於碗中待用。

再將豬油於炒杓中加熱，將磨得之豆腐倒入，隨炒隨攪，（這時要注意油不可太少，以防炒胡，）並徐徐加入雞湯或味之素，待水氣漸漸蒸發，豆腐熟而沒有生氣爲度，這時將食鹽放入後即可盛於碗內，在上面撒上火腿末，這樣味美的小豆腐就做成了。

注意 做這樣菜時，一切用具佐料，必須非常潔淨，否則炒出的菜，就不能漂亮。炒油必需要用豬油，才能味美而乾淨，因爲其他的油，不但含有不潔的色素而且往往帶有生油氣，這點是要注意的。（吾平）

或者「看護」的事，似乎人類天性便重視它，在童稚時代是不是我們常喜歡看護我們的洋囝囝？你想一想，是不是你曾給你的洋囝囝做過特殊護士？

假如你願意知道你是否可以成一個成功的護士，或者你是否喜歡這種工作，五分之四的護士都說她們喜歡這工作——你可以問一下你自己，是否喜歡人類，那便明確的了然。

如果你是個自强不息的人，由此你可獲得一種實際堅强生活的基礎，造成一種實際主義，準備前進的完美的人格。——這種人格可使你的生活更加興趣。

除了必須具有母性的慈愛之外，一個完善護士的必須條件都是可以培養而成的。當一個病人，正在呻吟痛苦之時，你能使她得到相當的舒適，于是他報你以感激的微笑，這種活耀的快樂是他種生活中罕見的。

這種園地是充滿了女性的精神。大半護士長都是非常熱心，日以繼夜的工作着，以鼓勵那些有希望的青年。因此她們終日在準備着攀登梯子的那一級，也許她們做別的事是落伍的。更因此養成注重學習的習慣，所以那些活潑的退職的護士，還興味盎然的希望再去教别的護士，雖然這在護士界是最乏味的一種工作。

由于八年來護士們無瑕的美譽推動了世人對于這種職業的堅强的篤愛。據說護士們受了規訓的訓練都是彬彬有禮的，護士們永遠不多言多語，胡言亂道。監督和護士一聽見大夫來了立刻起立。凡此種種都顯示出護士是非常有禮儀的。

耶魯醫學校的一位護士長說過：護士對醫生的話不應當忍耐嗎？因爲醫生對護士說的話常是關係病人生死存亡的問題，所以護士須十分忍耐的遵從醫生的吩咐，同樣醫生對于護士所說的話也應十分注意，因此這位女士的意思以爲沒有一條規則是强迫實行的。而且這也是從來的慣例。

學護士的人常須警惕着不要輕忽了戰時的看護，因爲臨時都有遇到這種事情的可能。陸軍護士學校的校長安尼女士曾經應許她的學生說，誰如手受了傷不久準可以做護士長，果然不出安女士所料那當時在戰區服務的五百人現在分佈在各處服務各佔重要的一席。

假如你想做護士，你必須先用敏銳的眼光選擇一下，你要入的學校，也考查一下這個環境是否與你合適，很不幸的是許多學校雖然仍擁有美譽而實際上已是每況愈下，如果你只聽一個朋友的勸告，那便非常危險『護士與怎樣預備做護士』是一本很流行的小冊子你很可以事先看一看。

差不多現在的護士學校都要高中畢業的，程度與大學相等。所以要做護士，須先受相當的高等教育，也應當先想一想，這學護士是否與你以前所學的適合。

更重要的是你未入這學校之前，先要考查一下，這個學校的畢業生，現在所得的情况。是不是他們現在都佔在首領的地位？那個學校的校長是不是訓練出學生可以做首領？這些都是很重要的事，因爲現在你所入這學校，而那些過去的學生，現在是已經爬到頂上了，她們便是你的繩索，你將來可以藉此攀援而上。

小食譜

炸魚球

·方·

材料：鹹黃花魚一條，洋土荳五個，鷄子一個，黃油半大匙，白胡椒面少許，面包渣二大匙。

做法：將魚放在涼水內約半小時，洗淨去刺切成小塊，土荳切成骰子塊，魚與土荳同煮，至使土荳爛，倒去，使涼用匙將土荳攪成荳沙狀，再放黃油和打勻的鷄子及白胡椒面於土荳內，如嫌淡可加鹽少許，於是用匙一個一個，放於熱油鍋炸，炸成黃色即成。

沙丁魚球

材料：沙丁魚一罐，鷄子（打好）十個。甜牛奶三湯匙，面粉五湯匙，發酵粉少許，鹽少許。

做法：將上面各物摻合，攪勻，用匙子分開，炸成圓球狀，用熱油炸黃即成。

那些從心裡願意學護士的女孩子們一定想能做飛機上的護士，豈不是最優越的地位？其實那可不是適合于青年女子做的。在美國才不過有三百至三百五十個這樣的額位，大約一千人中才有一個機會，而且航空公司還先給你兩個月的特殊訓練，每月的酬金約是一百二十五元之數，差不多做一年便結婚了。航空公司的條件是：（一）體高十五尺四寸以下。（二）體重在一百二十五磅之下。（三）年齡在二十五歲之下。

一般常人在想到護士之前，總會想到紅十字會，其實眞載在紅十字會薪金名冊上的也不過六百人。當意外事件發生紅十字會去募集時，大都是自願去服務的。

在二十萬登記的護士中有一半是私人的護士，五分之一是職業的護士，十分之一是從事公衆衛生。

私人護士也是這種事業中的一種職業，私人護士可以隨意去留，這是一個優點，但是如果你熱望深入社會，你一定不久就得離開這種職業，因爲這種職業，雖然比較容易獲得，也比較安全，但是很少進展，一個私人護士可以終年得同樣的薪金。

因爲在過去幾年中社會上職業的護士數目激增所以許多護士都滿足了。一個大醫院呈現形形色色的病人，或各種疾病也有許多個性不同的大夫，所以在這裡做護士可以嘗試到生活的各方面，普通醫院中的護士都有兩個星期的假。

此外許多政府的機關——省立，或市立的，雖然表面上似乎不大令人滿意但是他們有退職金。大約是一千二百元。

你也可以選擇看護兒童，或是傳染病事業，或其他特殊的工作，有一個年輕的護士，結了婚，入了一個著名的護士學校，一直到畢業也沒有決定要做什麽，但是她對于精神病學極有研究，到她畢業時恰好精神病科的護士長該休假，于是她一躍而登到優越的地位，後來那護士長病了，她又繼續做了一年，她得到了豐富的經驗，所以後來終於做了衛生機關的護士長。

人是合羣的動物，誰都希望在大社會中生活，在醫院中可以與不同的大夫護士共同工作，反之只看護一個單獨的病人那才乏味呢？但是在一個小醫院中只照顧一切病人的飲食起居也是單調而無聊。

那十分之一的從事公共衛生的護士，是進展的，快樂的，有希望的，因爲她們主要的工作，是輔助人保持身體的健康，避免疾病，着重點在求公衆的健康，所以無論私人的或公共的機關都有充足的基金。

諸位姊妹們，你以爲如何？你要做一個白衣天使嗎？請你仔細的考慮一下。

註（一）奈丁葛蘭：英人，爲護士始祖。

新詞語 **安定民生**

實對厚，裕對儲，大廈對高樓，天懷對人事，善取對徵求，家有籍，戶無憂，東方停禍亂，南畝遇秋收，物價市廛隨手賤，時和里巷放心遊，德業輝煌，百姓豪席歌傳頌，生涯安定，人絃交奏譜清謳。

新詞語 **努力勦共**

賊對匪，誠對懷，討伐對平安，入山對涉水，防後對當前，人帶刪，馬加鞭，勦銘傳遠近，邊寇始飄蕪，掃郤妖氛幫聖戰，數陳正氣對高天，小醜隨亡，巢穴同傾千里淨，大功特建，城鄉共祝一齊宣。

生菜魚

材料：鰷魚一大條，薑三大片，黃瓜三個，土荳六個，鹽三湯匙，西紅柿六個，胡蘿卜六個，生菜。

做法：將魚放在鹽水中，煮廿五分鐘，倒去水，使涼去頭，去尾，去骨刺，切成大塊，排在切成骰子形煮熟的蔬菜上，澆以調味。

調味作法很簡單，用鷄子黃三個，生菜油一碗，隨打隨加，至油打成糊形即成。

炸黃魚

材料：花鰱魚一大條，面粉二大匙，鷄子二個，鹽，胡椒須少許。

做法：將魚去頭尾去皮，破開兩半，切大方塊，洗淨，用布擦乾，搽鹽及胡椒面，然後將鷄子打勻搽於魚上再滾以面粉，用熱油炸，炸黃即成。

烤魚

材料：黃花魚一條，牛奶兩杯，蘇打餅乾四分之一磅，黃油三湯匙，鹹豬肉四分之一磅，面粉，鹽，鹽胡椒少許。

做法：將魚洗淨，用水煮熟取去骨置於烤盤內，以魚湯及牛奶作成白滷，澆於魚中，再灑餅乾渣，上蓋鹹豬肉片，烤黃即成。

蔬 儲

賢明的主婦小姐們：妳們大槪都匆忙着縫製時代的秋裝吧！來點綴這美麗可愛人的秋光哩！但是在妳們興高采烈之下，是否曾注意到一種日後家庭間的必須品，就是美味適口蔬菜的儲藏了，妳們不要以爲在這蔬菜齊備的時候，有迎接不暇的情勢，但是時光是不停留的，轉眼間嚴寒的冬天又要降臨了。到那時，妳的菜蔬又要討諸與誰呢？就是有地去購買，其價格之昂高，更是可觀呢！不要發愁而蹙眉吧！好了，現在把幾種蔬菜有效的儲藏法，由經驗中得來的手術，供獻給妳們，望妳們在這豐饒的蔬菜期中，物美價廉的時候，在餘暇的時候，儲藏些營養而適口的蔬菜，以備冬季及明年新春，蔬菜欠缺時之需吧！

茄子：茄子現在正是上市多而又價廉的時候，將鮮好無疤無傷的茄子買來後，用清水洗淨，切成方塊或薄片，上鍋蒸熟，置日光下晒乾，儲藏於乾燥地方，冬日欲食開水泡之，洗食或煮食，其味頗美。

淹蒜茄：淹蒜茄之製法，須揀嫩茄，洗淨蒸熟後，置空氣新鮮處待涼，將蒜去皮搗碎，放於茄肉內，用鹽漬之，冬日和以香油拌食，甚有風味。

黃瓜：黃瓜今日雖較陰曆五六月間爲少，但秋黃瓜正是下架最多的時候，其儲藏法頗多，今分舉之：

1，**黃瓜乾**：取鮮黃瓜削成細條，於日光下搭繩上晒乾，於陰處陰乾更佳，乾後收藏乾燥處。

2，**黃瓜錢**：將鮮黃瓜洗淨，斷面切約三分厚圓片，用木炭灰拌之，以除水分，再加日光晒之，乾後收藏，冬日食時，用溫水洗淨，或煮湯或拌涼菜，皆可食。

3，**酸黃瓜**：揀小黃瓜洗淨，盛於罎桶內，若桶可容七八市斤者，一桶須胡椒二兩，芹菜四兩，大蒜五兩，[illegible]波葉一兩，精鹽約一斤，將此等材料與黃瓜合好，加水超黃瓜半寸，將口封置冰窖中，一月後即可食，經久不腐。

4，**醬黃瓜**：子不多且嫩者，鹽水漬後，晒二三日置醬內，食時以野鷄或家鷄肉丁同炒，冬食日用，味頗美佳。

辣椒：取肉厚大辣椒（柿子辣椒）切成兩半，去其子，晒乾後收藏乾燥處，溫水泡軟後，切細絲與肉丁同炒，爲冬日鮮美佳肴。

還有一種淹油辣椒，其法以完整者用鹽漬之，穿一小孔以之入鹽，然後置油中浸之。

馬鈴薯：馬鈴薯儲法甚易，取無蟲眼大塊者於日光下晒後，放木箱內，不可過潮，溫度

小食譜

酵粉餅乾

，袁瑩，

材料：麵粉二杯，牛奶一杯，發酵粉三茶匙，食鹽半茶匙，猪油二湯匙，鷄蛋一個。

製法：先將麵粉與食鹽混合以細篩濾過，和入溶好之豬油中，使之勻調，然後加入牛乳與打勻之鷄蛋，將其攪拌勻和後，取出擺於厚鋪乾麵之木板之，而後以塗油之小刀，均成大小平均之小塊，或以花紋形狀不同之小模型作成各式小餅，擺在塗好脂油之烤盤內，置入烤箱（爐竈帶烤箱）內，約十五分鐘至二十分鐘之久即可取出了。

花生小餅乾

材料：黃油二湯匙，白糖四分之一杯，鷄蛋一個，麵粉半杯，酵粉一茶匙，鹽四分之一茶匙，牛乳二茶匙，花生米半杯，檸檬香料一茶匙。

製法：先將鷄蛋打勻，再與黃油，糖混合（無塊狀黃油可存）加入已篩好之麵粉酵粉食鹽之混合物中，最後將牛乳，花生米（切成細碎之小塊）香料一同混合均勻，用手做成塊狀，放於

菜

適中，否則易腐。

大蒜：蒜之儲法較難，取頭大無傷者，包皮務須完整，放置乾燥處所，時以日光晒之，然不可太久，溫度適中，不可過低，在攝氏零下數度，即能凍壞變黃而不可食矣，如溫度太高，亦極易有腐壞或乾癟的可能。

葱及葱頭：儲法甚易，其法晒外皮乾後，留乾處可矣；別法更便，將大葱埋植大花盆或木箱內埋沙土中，可隨使用而拔取之。

西胡蘆及窩瓜：揀支老無損傷及蟲眼者，置陰涼乾燥處，下鋪稻草或鋸末，上亦敷之，可經二三月不壞，其法甚爲有效，食時，將外皮去掉，不亞剪蒂新瓜。

山藥與白薯：山藥與白薯之儲藏，鄉間多用地下土窖，深約丈餘，山藥或白薯塊上，蓋以微濕薄土，窖口以稻草或穀稭蓋好，其法甚佳；然於都市家庭間，實難做法，最妥爲揀沒有創傷及蟲眼者，用大花盆或木箱盛之周堵沙土，置陰涼溫度適中處，否則溫度若低至零度以下，有凍損生病之虞，而不可食矣。

菘：菘爲吾人冬日主要菜蔬，冬日易凍，應注意溫度，菘有兩種，其葉柄色青而且厚者曰青菜，柄薄而色白者名白菜；鄉間多爲窖藏，吾人買來後，在日光下晒三四天，放陰涼處，但需隨時查看，遇有葉腐壞者，隨即撿出，以免連及旁菜。

另有晒乾菜法，連根於縱面切成數片，搭繩上日光下晒乾或陰涼處陰乾之，藏潔淨乾燥處便妥。

胡蘿蔔：儲法較易，取鮮者日光下晒二三日，揀完整不腐者，置木箱中，一層蘿蔔隔一層沙土，箱滿而止，放溫度適合處，可經久無虞，或切成細條晒乾後，收存亦易。

白蘿蔔：白蘿蔔含水多而易凍易腐，貯之甚難，購時取量重體大者，日光下晒約半日，個個用紙包好，放置木箱內，時常挪動，留心檢點，以免腐壞。

再法爲鹽漬，洗淨後晒一二日，鹽漬四五日即可食。

青蘿蔔：性質同於白蘿蔔，可用鹽漬法，與白蘿蔔同，今有製蘿蔔乾法，製後甚可食之，法以青者洗淨，切四分大小方塊，長約二寸，晒之去水，然後將炒胡鹽，花椒面，薑絲等物拌勻，用鹽搓之，然後放置罐子內，過一月後可取食矣。

紅蘿蔔與臭蘿蔔：刨土坑一個，深約三尺餘，將購來之蘿蔔放置其中，使各個間不相接觸，層土埋好，至坑口約二尺爲止，餘上滿添以土與地平，壓堅實即可，如是至明年春初，掘出食之，不但無壞腐之弊，且能使蘿蔔去山性氣又易煮爛。

好了，我的介紹至此算結束了！雖然種種蔬菜儲藏法不能盡述，但我想家庭間日常所食用之蔬菜，也就止於此吧！假如有別種蔬菜而欲存起來，賢明的主婦們：妳們就可以按着該種蔬菜的性質近於上述的那一種，依法去實行好了，其成績也定然不能遜色的！賢明的主婦們，利用妳們的閒暇期間，實行起來吧！

一完一

•仲　濳•

藏

擦好脂油之焙盤上，約烤十二—十五分鐘（火不可過熱）。

熱糖漿餅

材料：麵粉二杯，醱粉茶三匙，食鹽半茶匙，紅糖半杯，豬油半杯，糖漿半杯，牛奶半杯，雞蛋一個，肉桂一湯匙。

製法：先將脂油提煉，稍冷後將紅糖加入調合，再將雞蛋打合加入，調勻後加入糖漿，然後加入篩細之麵粉醱粉食鹽及肉桂末，待加進一半以後牛乳注入，然後再將餘剩之一半加進，使完全混合，放在塗好油脂之焙盤之，置於烘爐中，約過二十分鐘即可取出，平均切成方塊。

咖啡餅

材料：下層：面粉二杯，牛奶一杯，食鹽半茶匙，醱粉四茶匙，白糖三湯匙，脂油二湯匙，上層：面粉三湯匙，白糖三湯匙，豬油三湯匙，肉桂末一湯匙。

製法：下層，先將面粉醱粉鹽與糖合於大碗中，再將溶好之豬油加入，並倒入適當量之牛奶慢慢打合，使成濃稠之漿液，勻調後，倒入塗奶油之焙盤內（約半寸厚），上層：將面粉白糖肉桂末均勻調合，和入脂油中拌勻厚鋪於焙盤內之生麵上，在溫度適中的焙箱內烘之約半小時即可取出。

健康的建設



大西永次郎作
本社譯述部譯

從來所說的體力或是健康，大都是個人的，由自私的立場，才想到健康是幸福之基，但，從此以後，勇於戰鬥的所謂年輕女性的健康，絕對不單只是個人的，她是國家的健康，國家的使力。

但是，說到體力的鍊成，健康的建設，絕對不是偶然的，也不是自然能獲得的。應當把生活科學化，仰賴着體育，自己加强自己的體力，增進健康。

特別是年輕的女性，若以植物來比喻說，直等於是嫩芽，嫩葉的時代，這裏如果微有一些自然的威脅或人生的苦難，則足能傷害他們的健康。然而，嫩葉長大成綠葉，浴陽光，潤風雨，漸綠也將會變成更深的綠色。

人生的嫩芽的年輕女性的成長過程，也可說是同樣的。那是由於生活的體力的鍊成，健康的建設。健康和體力，都不是誰能賜給我們的，這是要生活的一部分，能誠意不斷的實踐，結果定能獲有偉大的健康的效果。所以，我想健康畢竟應當把它當做是年輕女性的修養的課題和實踐的目標。

× × ×

我們把健康的鍊成，當做一個修養的課題，但，我們要選擇什麼是適於年輕女性的鍊成的方法呢，在這裏我避開一般的事故，主要的關於運動，休養，學着，保健等，先具體的說一說。

運動自然是要鍊成有體力的，有教育的年輕女性，尤其是都市的女人，體力上缺點多的地方是胸部不十分發達，體力不足，筋骨的薄弱等，綜合起這些，現在我們所見的，是形成了都市型的畸形的高身材的女性。關於發達胸部，懸垂運動和庭球，卓球等等體操，戶外運動，都是好的，但，在時間和設備都不充足的場合，徒手體操中的胸部運動，呼吸體操，特別是擧臂，縮腹，臂屈伸（伸脚，縮腹部的位置，擧臂，再就勢屈伸臂的運動）也是最有益的。這種運動如能每天在寢床上，就寢和起床時實行十分鐘，則可得相當的効果。

對於體力不足，我想徒步是最有效果的，如果能在星期日等，希望你們擧行徒步旅行，或登山，慢慢地走這往返十英里多的路程。但，發達這體力，平日的鍛鍊也是重要的，二英里的上班路程，就是乘車便利，也許你們一定要勵行徒步。

筋骨薄弱，一般是因爲身體鍛鍊的不足而發生的但比如家庭的工作，即淨掃庭院或搌布似的六尺面積的地等，對從鍛鍊薄弱的筋骨，非常奏效。有益於身心練成的家庭工作不是專爲等着女僕們去做的，自已不做任何苦勞身體的工作要占有女僕等的貴重的健康，我想這不能說是戰時下的女性的嗜好。

× ×

徒步旅行散步等，可以應鍊體力，同時因爲在戶外能浴着紫外線，接觸新鮮的空氣，又能使全身的生理的機能活動，這裡的修養的價值，也值得我們去做。但是，無論怎樣說，休養上最重要的，還是要有充足的睡眠，年輕的女性，爲了保持這年青美，蓄積明天的活動力，恢復疲勞，必要睡眠。然而，因爲最少限於要七小時的睡眠，所以要養成嚴守這種早起早睡的習慣，就是夜十時就寢，早五時起床。

關於榮養方面，在如最近食糧統制的强化時代，對於青年女性的這方面原應關心。大體說來，女性對於食物，一般是偏愛的，有貪食過多的傾向，因爲無規律的常攝食糖分和肉類的結果，體質內便發生酸血性，常常形成所謂都市型的弱體質。

這裡，說到營養，對於食物之與年輕女性，自然更有一番科學的關心。非一日攝取蛋白質八〇瓦。熱量約二〇〇〇加羅里，以食物的熱量爲營養的原則，更需要攝取各種維他命，無機質纖維質，那麼，每天應食何類的食物須食多少才好呢？這要實際的研究和試驗。

實際上，都市的年輕女性，是更需要多量的各

纖維他命的AB（米的胚芽）C（密柑，西紅柿，洋白菜）D（香蘑菇，胡蘿蔔，魚的肝臟，蛋黃）並盡可能的多食蔬菜水果，海菜等海藻類也好。初夏的季節，黃瓜，洋白菜，茄子，西紅柿等新鮮的蔬菜類中，所含維他命比較豐富，水果也有相當營養，與其你嗜好點心和小豆餡的果子類，不如換做維他命之類的食物，因爲它是能使你成長和健康的主力者。都市女性的營養的缺點是鈣，（金屬元素之一），和「維他命」的不足，過於執拗於蛋白質和脂分之一點。借着食糧統制的機會，借重在日常的飲食上，更要有一種科學的研究。

× ×

當做保健的問題，在這裡我想寫關於結核，近視和蟲齒三個害人最劇的病症。對於國民的體質的健康增進，確有顯著的障碍。特別是結核，年輕女性的患者，顯然的男子爲多，這種場合沒有教育的女性，要特別關心。

談到結核，年輕的女人，只要一聽到這名字，便感到彷彿已經被宣佈了死刑，但事實并不是那樣可怕的病，都市的人們，甚至百分之七，八是受到結核傳染的即使都健康，其中一個人乃至一個人以上不幸也會發生。結核是受自然感染的。所以，三個月至六個月間是最危險期，我們稱這期間爲陽性轉化。這只要檢查茲倍魯庫林皮內反應便不難明白了。但總之，健全的體質是根本的。因此，和其他健康的鍛成有密切的關係，不要忘了時時增健體質。

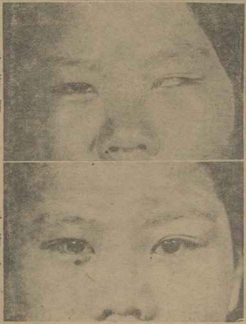
× ×

在一般的年輕的女性中，配用眼鏡的特別多，好聽一點說，也不是一件民族中值得光榮的事。在電車和大汽車裏讀書，燈光不適宜，長久做細密的工作缺乏運動，不良的姿勢等，都可說是促成這病的。但是，只要仔細觀察女性的日常生活確是很遺憾的，而合乎這種條件的場合，也未必就少，總之，近視的預防，是應當日常生活有的規律。

我想百分之百的年青女性，都有蟲齒，生活裡珍貴的牙齒，在人生的春天時，就被蟲傷害了，眞是遺憾。預防蟲齒，要澈底實行加强齒質和潔淨牙齒兩方面。加强齒質根本的方法是禁止攝取糖分，多用青菜，海藻等的無機質，在戶外鍛鍊身體的機會要多。明眸皓齒是年輕女性的生命同時也是健康的表徵。然而，除了在日常生活上，自己研究努力，當做修養，當做習慣去實踐外，沒有眞的預防方法。

× ×

當做一個大東亞的指導國民，年輕女性的將來，實在是遠大的，其發展是常要根基有女性的潑辣的體力和旺盛的健康。但是說健康，說體力，總是要女性自身，把它當做生活的修養的課題，自己去鍛鍊，方能有眞正的健康。運動，休養，榮養，衛生，對於自然和環境，也總要調整我們的生活，來改善它。運動是靠着休養和營養的保健也是因運動和營養而得以存在的，這樣互相補助，關切，方能達到所謂健康。這只要我們能立在自己的生活上，勇敢實踐，體力向上的眞正效果是可以期待的。（原文見新女苑八月號，作者大西永次郎，本社譯述課譚毅譯）



手術前

手術後

眼科陳希禮大夫

矯正斜眼

前後判若二人

說明：

主婦一日記

許多雜誌的主筆們都在嘮叨的說着『要想知道時代化的主婦們每天二十四小時內實際的工作是如何的分配這該是多麽的艱難呢！』但是，有些年輕的新婚的太太們常常會來問：『啊！先生，請你告訴我一些關於新婚主婦怎樣支配這二十四小時的記錄，可以嗎？』

意外的高興，在一個明朗的夏日裏，我在海濱散步，遇見了芮太太帶着她四歲的孩子在沙灘晒太陽，那時是下午三點半的光景，海濱人很多，但很安靜，我藉着同小泰弟嬉遊得以同芮太太閒談的機會，因此聽到了一篇動人而有力的話，這就是當我要求知道芮太太每日工作是如何支配的時候，蒙她慷慨坦白的回答了我。最後我懷着百分的滿意的摯誠的感謝，並蒙芮太太的許可能發表給許多美麗而年輕的太太們作參考，並且我願把她介紹大家。

她是位船長夫人，美麗，動人而年輕的少婦，裝束入時，頭髮中頂分開，在頸後鬆弛地挽了一個橫髻，明朗的前額，正直的鼻子，一張小嘴，面頰劃着蛋圓的弧線，眼睛，長大而黑，潤濕的眼皮，明媚又柔和顯示靈魂的溫婉與熱情，意志堅強與振作的精神，由她瘦長纖細的雙手可看出她是能幹而精細。每日不僅僅的是清潔自己的房屋，操作一切家事，尚要照顧她那活潑有趣的小兒子，並且設備她們的花園，作她的編織物，並且還要幫助她丈夫畫很精細的關於航海的圖樣，照像片，在這樣的家庭中把她磨練出通曉一切航海者進行的常識及一切須要她幫忙的事務，最後她很愉快的說『一切事情在看起來都是很艱難的，但當我用我的雙手操作時，又覺得很快樂』

上午：

七點一到，起牀，用冷水清潔面部，刷牙，然後先用圓形的梳子把頭髮梳攏起來，穿上作家事的衣服，開始着手早餐，並且去喚醒泰弟起牀。

七點半：早餐已齊備，此時正當丈夫同孩子在澡房梳洗清潔，當他們父子離開澡房時，自己去塗施脂粉，染唇，裝飾一番。

七點四十五分：用早餐。

八點五分：丈夫出去辦公。

八點十分：給泰弟及自己換衣服換鞋子，在脫去睡鞋以前作足部運動。

八點半：用布包起自己的頭髮，準備著收拾屋子，用肥皂有時須用藥水擦傢具，擦地板，收檢冰箱，將房屋完全整理清潔，用清水刷洗，有時還有特別須要去清潔的東西，例如擦銀器等，每天的刷洗可減省許多的力量。

十點半：靜坐休息或藉此時想想菜單。

十點四十五分帶泰弟同去城裡郵局發信或菜市買點新鮮小菜。

十一點：開始預備午餐。

十一點四十五分：替泰弟洗澡

十二點：用午餐，飯後洗刷碗盤之類食具

下午：

一點：泰弟去午睡，這時才眞正是作母親自由的時間了，或者是休息片刻，或乘此時修理指甲，捲捲頭髮，洗髮，最好是看看新出版的雜誌，小說，書報，作編織物，有些太太們往往爲了結過婚，就疏遠了學生時代的好友們，那是錯誤的，所以還是利用這自己的時間給老友們寫信，如果我有閑暇的話那麼定替丈夫及孩子們預備他們歡喜吃的麵包，或是新鮮蛋糕，以給他們一個意外的高興。

三點：泰弟作戶外遊戲的時間了，假若天氣許可的話，同母親到花園或者院中散步，海灘去跑跑，晒晒，海沐，有的時候來了客人可在此時請他們吃茶。

五點：預備晚餐，這是一頓最豐富而很正式的晚餐，在擺好餐桌，一切預備安後，此時最好去刷頭髮，重新捲曲整齊美麗並染以鮮明的口唇，使丈夫回來時首先看見了自己的太太是美麗而振作。

五點半：丈夫回家來，這時是一家團聚最快樂的時候，當晚餐在烹調之時，此刻大家親密

的互相講述一天所經過有趣的事情，小泰弟會纏若爸爸說海上的故事。

六點半：晚餐畢，清潔食具。

七點半，泰弟去睡覺。

黃昏是最美麗舒適而愜意的時分，在院中閒談或者馬路上散步時，或同去看看電影，拜訪至近的友人，多顧在此時，太冷的天氣，靜坐室中，聽聽無線電，看看書，或作衣服。

在臨睡的前十五分鐘，刷頭髮，洗面，沐浴。

生活的甜與苦都由人自定，我希望世界上每個家庭都在有正當規律的生活中，尋求安邊樂趣，那麼世界將是和平而充滿愉快的。

·圓·

新詞語 **革新生活**

勤對儉，腐對新，立志對開誠，同情對好學，舊俗對良民，常鍛鍊，修身心，大家革陋，到處要施行，布帛投票須審貴，尊卑長幼辨分明，上下相維，節約應□俗生活，官民互勉，奮乘宣揚戰精神。

新生嬰兒穿甚麼？

現在我們談談新生嬰兒穿甚麼？許多年青的母親們往往爲了這個問題而煩惱，實際是個很簡單的事情；孕婦在妊娠第七個月的時候即要準備未出世的寶貝的服裝了，如果妳們是進醫院生產的話，那麼嬰兒自然是穿醫院所備的衣服，妳只須備置嬰兒出醫院後要穿的衣服就是了，但要是在家中生產呢？第一要備置一條柔軟毛巾以備嬰兒落生下包裹嬰兒用的，還要一個橡皮熱水口袋（在春季不需用的）放在嬰兒的小床上以調劑溫度；凡士林油一瓶，三捲繃帶或若干大塊紗布爲縛嬰兒肚臍用的，以至嬰兒肚臍恢復原狀，始才取消不用。

尿布：至少備置兩打，兩打以上更較方便；最適合的尺寸是20英寸至40英寸，同時要預備有蓋水桶一個，專作洗尿布之使用，尿布必須要每天洗濯，並隔一天一煮，一則可以消毒二則可以去汚嗅每天洗尿布在冬季晒乾是不容易的事，頂好買一輕便鐵絲網罩，大小約一尺見方，罩放在爐子上將尿布置鐵絲網上，很迅速的即可烤乾。如果，偶然尿布霜洗了，在這時候可以"消毒代替尿布，如要帶嬰兒去旅行，頂好擇取一塊橡皮布放在尿布上，或穿一種橡皮質的褲子（各百貨商店都有代售的，）但，除去旅行之外，千萬不可常常使用橡皮布或橡皮褲子，常常使用對於嬰兒的皮膚有害。

短衫··短衫長八英寸七英寸　，　前面開口，以向右爲佳用線帶繫束或鈕扣均可，用棉衣或條子麻紗做最適合，袖子要短尺寸的冬季短衫要長袖子，並以輕軟的棉花，毛絨或絲棉襯在裏面以保持溫暖。

包裹：毛巾毯子舊的床單，舊的被裡，男子的汗衫都是可以廢物來利用的，在這柴薪米珠的時候，賢明的主婦們，都會善自利用的。

考究的衣服：如睡衣等，都是不需要的，乃因嬰兒有了短衫，尿布，及包裹已足够使用了，但，有些母親是要多給嬰兒做幾種出門穿的衣服，不管做甚麼巧妙美觀的樣子，嬰兒的衣服是不可要領子的，以免觸磨嬰兒嫩膚，衣服腋下要寬大，鈕子開在前面或後面均可，頂好做得要適於脫穿才好。

襪子：在初生嬰兒是無需要的如防嬰兒足部受冷　，　在嬰兒一個月或半個月，不妨用細毛線織幾雙像靴似的襪子。

被子：大小以一碼見方，質料以棉毛布爲宜，或法蘭絨或澡巾均宜。

床··床的大小是要隨着母親們的選擇．但是較好的是床四面要有欄杆爲佳，以防意外，床上舖的東西，夏季不要太厚，第一層先舖草褥，再舖棉褥子，棉褥子上必須舖橡皮或油布，油布上再舖以白布床單。

總之嬰兒穿的用的一切都要務須清潔簡便。

·圓·



小孩的年齡和玩具

要想把小孩養育成一個善良健全的人物，從幼兒的時候起便應當使他得到適當的遊戲，這件事是非常重要的，遊戲的第一步，當然是以玩具爲出發點，所以夫人給孩子選擇的玩具如何，對於孩子的將來，實在具有非常重大的影響，關於這件事，作父母的是應當特加考慮的！

孩子們的遊戲不同，孩子們的遊戲，簡直就是占了他們生活的全部，換一句話說，孩子們每天的遊戲正和大人們的工作一樣，所以作父母的給自己孩子選擇玩具的時候，便不能不加以愼重的考慮，尤其應當注意的是孩子因爲年齡的演變，所需的玩具也是要隨着孩子的年齡而改變，現在試把年齡不同玩具相異的事實，來研究一下：

（一）一週歲內孩子的玩具——自從出生到將要學步約一年零三個月的時期裡，孩子的發育是非常迅速的，不但身長體重發育的快，就是運動的機能也在飛速進展，坐臥不定沒有一時安靜，雖然耳朵只能聽到近處的聲音，眼睛也只能看到周圍，可是手已經知道抓東西，看着遠方的東西也想要了。同時口中咿咿唔唔的開始學話，在這個期間裡玩具也要隨時變化的。

在最初四個月的時期裡，孩子還沒有什麼運動的技能，對於外界的一切。只能用眼睛看，或用耳朵聽，所以這個時期的玩具，只是看的和聽的兩種，看的玩具如大花，風車，汽球之類，擺在孩子面前或懸掛在孩子的緩處，並不需要作的怎樣精緻，但是彩色方面最好是儘量顯明簡單分爲數大塊的比較好。同時不能搬不動，應當盡可能的活動着。因爲小孩是不喜靜的，動的比靜的更能引起孩子的注意，聽的玩具則如口琴之類，能發出美麗抑揚的音調，這種音調對孩子的性情也有相當的關係，小孩的本能也能接受美麗抑揚的音調，做父母的對於這種玩具，也應當細心加以考慮。

孩子一到四五個月的時候，便自然的要伸出小手去抓，抓到手裡便胡亂的搖擺或者送到嘴裡去吮吸，父母在這時期給孩子選擇玩具最好，例如化學質料的玩具，橡皮人等，就算是很好的了，因爲化學製品，顏色極爲美觀，質料也極乾淨，可是這種玩具同時也有短處，化學玩具都具有引火性，若是壞了的時候，一不留心，又可割破孩子的皮膚，所以父母時時又要在這方面加以密切的注意了。

孩子一長到十個月左右的時候，做父母的便更加費心了，因爲小孩愈發活潑，一切動作都有長足的進步，可是自己還不知道什麼是危險，什麼是安全，一眼照顧不到，便可以招出不可想像的禍事，尤其這個時期，已經十分淘氣，看見床上放着報紙或其他書籍紙類，他便會把它撕毀了，送到口中去吃，見着火柴，也要把盒弄毀，而去吞火柴，窗紙上有一塊破的地方，他也會把手指伸進去，一切的一切，都是離開父母的照顧便出錯。因爲這個時期的孩子，是把周圍的一切東西，都當作玩具，實在不行，有的時候或者闖出危及小孩個人的禍事，大者還不知道要有什麼危險呢。這時最適宜的玩具就是橡皮人，小鼓小館，喇叭之類。以上所述是一週歲以內孩子的玩具。

（二）滿一二歲時孩子的玩具：在這個時期裡，孩子的體格發育的更好，一切動作，也很自由，差不多已經會走路了。言語方面，也有很大的進步，能說出幾個不連貫的片言隻語，正是成爲一家中的小天使而極爲大家喜愛寵的時候，所以這個時期的玩具，也有相當的變化，必須較以前所拿的進步一些。概括起來說，是以動物玩具，人形小汽車，火車等爲中心，同時並需要一些啓發日常智識的玩具，如小桌小椅家具類的玩具，小槍小砲等戰爭類的玩具，如手推的小三輪車，畫報之類。

動物型的玩具，幾乎全都是被小孩所喜好的。背着，抱着，緊貪不離手，如犬，兎，熊，馬，象，鳥，老虎，金魚等，這都是孩子們一時也不可缺少的玩具。在這個時候，孩子已經不再任意將玩具送向口中去吮吸了，因爲已免去這種顧慮，所以玩具可用布作成再塗上彩色，但孩子對於玩具仍然不知道留意而亂扔亂摔，稍不堅固，便容易毀壞。所以做的必須堅固，纔能耐久。例如用玻璃做成的玩具，一不留神，掉在地上便摔個粉碎，這會使孩子的幼小心靈上，感到一種失望的。

此外這個時期裡，帶發條之類的玩具，也很受孩子們的歡迎，例如小馬小牛拉着車，將發條上緊了便能動轉，可是這種活動玩具的影響不到小孩的身體，孩子不能盡量活潑運動，並且又極容易壞，不能長久玩弄是一個缺點。

新韻語 **勦滅共匪**

勦對滅，匪對兇，共產對天條，
囂張對擾亂，郊外對村中，禍百姓，
擊千里，逐老劉敗金，蠢洋擴壁宇，
擁塡過倉廩，鐵部賊巢清萬里，擊來
神鼓響三通，斬草除根，從此光明百
華北，救民建國，他日和平輔張東。

怎樣佈置妳的會客室和餐室

愚者

這裏貢獻你一點意見

為了朋友來拜訪便利起見，家庭中需要一間會客室，是無需贅述的了。

會客室是主婦們應費幾許週折——佈置，裝璜——的所在，來客的歡忭暢談，正是主婦們所給予良好印象的效果，賢能的主婦們，妳願意接受一些裝飾上的常識麼？

會客室的位置，應該鄰近大門，假如是房屋構圖是經建築師合理設計的，那麼入室的一端應該毗連餐室，這是使來客出室的方便，和款待上的經濟而有這樣必要的。室內有着大塊的通風透光的窗戶，容納日光空氣的照耀，同時，還得有個面臨廣大的庭園，來客總需眺覽，不致感到枯寂。

談到室內裝飾，先得明白會客室完全以來客的愜意喜悅而設的，所以，色調上來說，用暖色比較寒色要收到良好效果。室內氣氛，與其興會平凡，不如光明出奇。室內傢具，不應求多麻雜，而應分明主賓利用環境適宜排擺。這樣會客的裝飾，才能使來客一進門口，而立刻興奮愉快呢。

現在先從牆壁談起吧。

牆色以乳黃色或老米色為上選，原因是有着光明潔淨之感。一般家庭大半是白牆，但白色太生硬了，也有用四方連續的花紙裝璜，但又顯得有些閨房意味，不如米色鮮明好看，屋頂也應與牆色全部粉刷，但色澤可稍淡些，牆色，可用花紙圖案，紅茶或老綠色的色粉，也異常諧和。此外，牆上需要些圖畫，備來賓的瀏覽，油畫或中畫都相宜，但千萬不要雜亂地胡掛，帶框的畫須下方水準齊齊，未裱過或未裝飾好的也不應該懸出，中西畫雜掛也不是不可以，除非畫之外形有了約束，同時，懸得顧及到傢具的調稱，古典派的，和精細彫刻的傢具擺到一起，不是異常調和麼—檯燈也是不可少的裝飾品，從屋頂垂掛下來多邊燈是最美麗輝煌的，鑲嵌牆壁的燈也加強室內美的點綴，紙質燈罩是不可不加上的。

現在再談傢具的配置。

屋子主要點是離門口稍遠的上手方，或是隔窗的一面，擺置上最要緊的，是一對沙發和小桌子。沙發是室中主人翁，牠是專門承受來賓光臨的。籐花圖式條紋式都可以，配以鮮明色澤的靠墊，數目是一對或三張。前方應擺低的小桌，圓形長方形橢圓形均可，但高度不應超過二尺三寸，桌上置煙具與畫冊，一束鮮花置於瓶內，來增添來賓欣賞的樂趣，此外呢，安樂椅也是不可少的，吐痰的痰盂，為避免來客不經意踢翻的可以處置，應擇好相位來配置，主要的沙發安好後，然後再相適的安排其他茶几椅子等，不必太多或太少，前者是空佔室內空間，後者是使來客多時不得座位的數用，尤要者，是千萬不要將傢具東西對稱着，不要拘泥於一張八仙桌兩把太師椅的觀念，總要我佳賓中主眼生趣地安放，使來客就座，不致生呆板乏趣之感。

室內裝飾品，如古玩美術品等，按置在預備好的木架上，成為主賓閒談話的好資料，窗帘以白色窗紗為最相宜，室門出入處也應懸門簾，以與稱會客室的統一意味，至於傢俱的色澤，褐色或咖啡色均相宜。

這樣美麗的會客室便裝飾完成了。

現在再談餐室的佈置。

上面談到餐室最好和會客室連在一起，有小門可以通到餐室，這完全是為了方便朋友們的進出，而餐室應該有個面臨花園的場合，以便來賓飯後的閒眺和散步。餐室的另一方面應該和廚房相接連，這在一般家庭往往不注意。只為餐室與廚房接連，菜蔬容易從後通來賓桌上往返，可以節省無謂的奔波，同時在大餐席間，熱菜不致因輸送而跑走熱氣。

餐室的佈置要莊重而柔和，要在沈靜中透出華麗的氣氛，壁的彩飾，最好能隨季節而更動，例如春天飾以綠色，夏天飾以青色，秋天則飾以暗綠，冬天則飾以老茶色。但一般家庭為了方便起見，用灰褐色或枯葉鼠色均可，不必拘泥于季節的轉換，如用花紋圖案來點綴，用褪色之淡黃圖案，比較調稱些。牆上裝飾，最好一律靜物西畫，風景者尤佳，並須配在玻璃框內，這樣便顯得莊嚴大方，屋子中最主要的傢具，是餐桌和食品櫃，餐桌的形式方的圓的都可以，但須顧及到來客的多寡與佔座的擁擠，在實用上說來，最好用方桌配以圓形能摺能放下的具有兩邊翻板的桌子最妙。來客少時可將圓形部份放下，來客多時臨時支起即呈圓桌。食品櫃是按放食品用具的櫃子，除了帶有抽屜或能啟閉的門外，還得有承受杯盤酒瓶等面積。家庭以最合用的最近流行的組裝台形式的立櫃，配以一打或二十隻小酒盅和再有酒瓶子或調味品的地位那可夠用了。顏色以棕色或黑茶色為相宜。此外，來客坐用的椅子也是不可少的，數量是六張至十張，平時安置在屋之四週，應用時才將桌子圍住，桌椅須已用透光鳥羽色較為典雅，桌上舖以白色桌布，椅墊用綠色或白色，顯示潔淨無塵。室中傢具除了上述各項外，還得有數張茶几——圓形或長方形均可，以

使安放殘骨剩菜之用，同時另外一張，應備着口水牙籤等用品，靠近茶几，還得有面盆擦手巾等，這一切，都是預備來客餐完後不可少的東西。餐室中電燈，也是不可少的裝飾品，多盞式下垂的燈罩最爲美麗，燈的燭數，也應十分光亮，以使室內光線調和。此外食品用具杯盤碗箸等，不求其質地的貴賤，應求其色調形式的配稱。家庭中不妨購些成套大小杯盤，顏色挑其鮮豔的——如黃色調看富麗，藍色顯着名貴，帶花圖案顯着精緻。菜餚呢，味道鮮美，固然要緊，但「色澤」二字尤應講究，西餐中用生菜或紅豆來裝飾食品，使食品本身成了鮮明的對比，以引起食客之食慾，這在中餐中也應設法利用，時代婦女能多方利用色澤之美，無論在衣食住幾方面，都能由此獲得無上的生活愉快。還有幾條關於家庭的小常識，也一並告訴給聰明的主婦們吧。

一，荷葉可以除油味——我們日常所使用的器皿，因常盛油膩食品，在夏天難免有一種油臭，雖用滌水或鹹水沖洗，仍難除去此味，如果刷洗後用鮮荷葉再擦洗一次，則不但油味盡除，且尚有荷葉餘香存在。

二，生茶葉可以除蒜味——蒜，於人們之益處很多，但食蒜後口中的氣味是很惹人討厭的，如果在食蒜後嚼生茶葉少許，則蒜味立除。

三，梳落頭髮可用以擦臉盆上的污垢——這是一個簡便而經濟的辦法，就是把梳落的頭髮綰成一小捲，擦些肥皂用以刷洗臉盆，比較絲瓜瓤要好用得多。

四，跳蚤最怕玫瑰花味——在較潮的住室中，難免有跳蚤擾人。驅除方法即是將鮮玫瑰花數枚，擺於枕邊。即跳蚤自會遠避，如無鮮玫瑰花時，可將乾玫瑰瓣在紗袋裡，或散在褥單下，亦可有效。

五，香菜可除燈下的飛蟲——夏日燈下讀書或做事，常有小蟲飛蟲叨擾，可將香菜一束，繫掛燈上則蟲立去。

六，用氧化鋅刷白鞋可以潔白而持久——氧化鋅是一種化學藥品，因爲它是一種還原劑，比較用大白刷鞋要潔白而持久，此物在西藥房出售，價亦甚廉。

刷牙

·松·

如果不刷牙，食物之碎屑及汁液存於牙齒之間，正是給細菌寄存生長的好機會，由於細菌的反應及餘食的腐爛，而產生發性的毒物，有時能使牙齒腐壞，齒槽生膿，當再吃東西時，細菌與毒物同時被混於食物之間而嚥下，非常有害於腸胃，由是而生腸胃症。所以我們應注意牙齒的清潔，如有大塊食屑塞於牙齒之間，先用牙籤剔出，再用長短不齊之硬毛牙刷上下刷之，以抵內部裂縫，選擇牙粉或牙膏的質料，勿以價格爲準則，以含鹼性者爲最適宜，可中和酸性毒物並能殺死細菌，但不可使用次數過多因有些牙粉常易使琺瑯質變薄，如不知市上所售牙粉之質料，可自製之，以三分二的蘇打，三分之一的食鹽混合之，即可應用。刷牙的時間以晚飯後或臨睡前最爲重要，因爲一夜長眠，細菌可以繁殖生長很多，清早起床後爲次，要每次飯後用清水漱口即可。

兒童常常忽略刷牙，以致常患胃痛，至三十歲後便不能用冷食酸食，時患牙疼，四五十歲即脫落是很痛苦的事，故當兒童乳牙脫落後，父母應訓練其每日早晚各刷牙一次的習慣，以保一生牙齒之健康。

性愛的認識

冷葉

愛是情的媒介，性是愛的歸宿，現代青年，不論男女，大家都喜歡談及此——「性愛」——可是結果美滿的，能有幾人，你如果不相信的話，祇要你稍加留心，那就可以時常聽說社會上愛情的破裂，婚姻的離異！等等問題了。

這是爲着什麼？原來都是因爲性愛的認識的不清啊！

愛不是盲從的，一時的，換句話說，我們講愛，對於愛就要有深切的認識，持久的觀念才好，凡是盲從的愛，一時的愛，都不能算是眞正的愛，我們講愛就得：

第一，要鑑別認識對方的品學體格，確實是優良完美的——不盲從的。——

第二要持久愛力，不可一時過於衝動，一時十分冷淡，須有調濟，至於性生活的結合，更是重要關鍵，尤爲認識清楚，所以：

『第一』我們要知道性的正式結合，不啻是愛神的親愛燃燒，夫婦的生活原是靈肉一致的性生活決不是卑鄙下流的事。

『第二』性是愛的歸宿，反對『性』即是愛的破裂潛伏期，因此男女雙方，若是有一方面拒絕，或是畏縮，都是以招致彼此間的種種疑慮，在愛的方面也要發生不痛快的。

現代青年男女要談性愛的時候，首先必須深切的認識一下。



攝影

曉波

（一）

攝影，在外國的婦女們，不但有許多人會玩，而且已有很多婦女們在從事着這種職業，在我國是少見，所以我們也應該來研究。

攝影，近年來隨着科學的進步，無論是在技術方面或工業方面，發展都很驚人，現在我們所知道的，也是僅限於攝影的初步，或者還不大瞭解，似這樣來和大家研究，實在有些慚愧，好在我們「研究」倘若是讀者諸位對於攝影技術有心得處，還希大家公開的來指導和研究。

攝影普遍的來說，因爲他是一種常識，一種趣味，一種藝術，尤其是它能記念我們生命過程中的一切影跡，當在鶯光明媚的春天，和疏雲如波的秋天，都是玩照像的好時節，尤其是在我們這古老的北京城，玩它的人更多。

年來攝影之發達，由於自習攝影家之多，足以看出一般人愛好的心切，尤其是近年來已是不分階級的發展到每一個角落裡，學生，商人，公務員，以至於各界的人，現在已決不是十幾年前僅限於少數的資產階級者，才個玩或玩得起。

攝影的用途，確况的來說，軍事上，工業上，等等，可以說是沒有一個地方不需要它的，所以在各國的寫實工業也都和其他的工業，同樣的並駕齊驅的發展着。

攝影，以我們的「玩」來說，可分爲營業攝影家和自習攝影家兩種，營業攝影家是專以營業爲目的照片多取用着人工和裝飾，他們的技術也是家家不同，不過在工作的順序上，差不多都是大同小異，自習攝影家，則是一般人由於自己的愛好，是專以自己的興趣作起，而所得的成績，決不似一般營業家那樣做作。一個自習攝影家的成功也決是有着決大藝術的代價，然而一個自習攝影家的成功，決不是營業家那樣的容易，和簡單，要是沒有苦幹的精神，和藝術的天才，時間和經濟上的大犧牲，很不易成功，同時也可以說是和學繪畫有同樣的困難，因爲一張攝影的構成，也是須要探覓構圖，光線，都得適宜，並且，外還得與加上攝影必須的技術，如焦點距離，光圈，快門速度等等在像機上所備的條件，但這些條件若沒有經驗技術，很難完成。

攝影的目的物，也和繪畫同樣的複雜，如風景，人物靜物，建築，動物等等以及偶然的興趣所見，但這在攝影必須的條件上，時間，色調，光線上的不同，所以也就得在攝影技術上來找尋特殊攝體情形如何而完了，所以說攝影技術也相當複雜以上僅是攝影技術一言之一方面還得經過一番攝影化學手續，一張片才算完成，一般自習攝影家，很多爲了簡便都是在照完後拿到沖晒家去洗，其實這是一種錯誤沖晒在攝影中也是很重要的一部技術，並且沖晒是很有趣的工作，一張畫片，假設全是由我們自己一手作出來的，那才算是自己成績，同時沖洗也可以給我們在照的方面，補助很多，如在某一個地方，某一個時間所拍的照片自己把它顯影以後，很迅速的馬上可以就使我們知道，在一捲裡，那一張曝光和取景是否適當，對於不適當的如曝光過大或過小，取景適宜否，下次再拍時，就可以把不適當的地方改正過來，所以我以爲還是親自下手來洗的好，同時自己不但得來很大的經驗，而且比拿到沖晒家去洗也經濟便宜得多。

我們想當玩照像，第一步先要解決的問題，自然是攝影機的選擇問題，現在市面商家所販賣的相機種類很多，一般人都以爲價高好，其實不然，因爲我們買它僅是限於「玩」大可以不必出很高的代價買一個東西來玩，祇要在我們「玩」的條件上，不能說是滿足，只是「夠」也就是了，往年英美沒倒抬子的時候，市面上所賣的相機，差不多都是他們的出品，而今根本也就絕跡了，所以買一架相機只要是在我們希望的條件上，堅固實用，精巧，也就得了，以普通的來說，市上所賣的F3.5或F4.5是夠玩的，它的效能，無論是在室內室外拍任何景物，全足用的，以鏡箱鏡頭的選擇，當然現在說來還是德國敖斯的較好，但價值較高，大約以上所說，每架總在五六百元左右，如果我們買一架經濟點兒的現在日本工場出的就很好很適用，年來因日本爲科學及工業的發展出品也不在歐美以下，單就航空和醫學上的攝影來說，日本差不多全用國產品了，同時攝影所用一切機械材料也都同樣的發展所以買一架日本照像機也算物美價廉。（未完）

萬人絕讚
萬人必備
萬人油

集體漫畫

配給制和太太們

——繪畫者——

嘉紹王黃維炳琳楓
鑛君成媛琪華健



平常養尊處優的太太們也排列在街頭了。



在這配給制度下，我們是應該這樣儉省的。



警：你不是成人的年齡不能虛報配給的數量。



日用品實施配給制以後，可用最低的價格，買到上等的用品。



孕婦：到下月初，就該多配給我一口人的食糧了。



公定價施行，買什麼都方便，而且價錢又公道。



配給制度於浪費習常的太太們以強力的打擊。



主婦對客人說：因爲配給制的原故，不留諸位吃飯了。



太太說：我們的兩條狗，比一個人都吃的多，不該多報一口呢？



配給制的實踐



到了配給的日子，太太們都等待着她的需要。



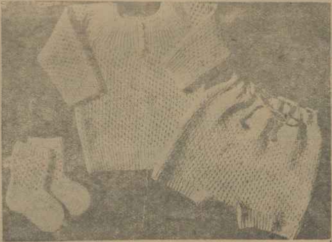
配給制施行後，我們每月日用却節省下許多錢來。



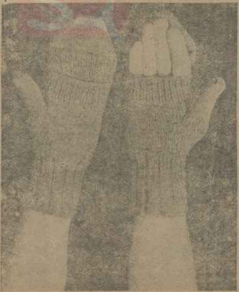
新型毛織品介紹

㊀介紹給妳一個適合於二三歲嬰兒的上衣與短褲，花樣並不繁，只是普通漏針做洞的樣式，領子自肩至頭，完全織一針上一針下，前胸部綴以稍小的化學扣，短襪織法與普通亦同，只是踝以上做花樣，踝以下做平針，這一身小巧的服裝，穿起來能越發顯出振作精神來的。

→美麗的童裝



新奇的手套↓



㊁看出這手套嗎？五指分叉的早已不興了，四指套在一起，想拿幾個零錢也不方便，那麼何不運用靈巧在掌心上分指處開一個橫縫呢？爲妨止上下端翻捲，所以也織個一針上一針下的邊。要用手指時一撳開就出來了，不用時再縮進去，既方便又保暖，男孩子們最適用了，做姐姐的願意一試嗎？現在就織，等到十二月聖誕節的時候，給弟弟或甜心一個出其不意的歡喜，多愜意啊！



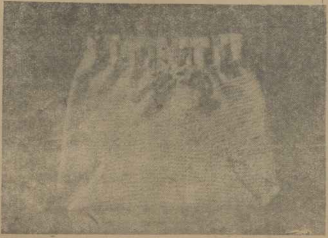
簡單輕適的童上衣



㊂雖然皮大衣妳已經預備好了但是，在呀呀學語的小寶寶妳可打算怎樣使他溫暖呢？縫個棉道袍嗎？那旣俗氣又不能使妳的小寶得到適當發育的機會，聽我的話，還是織身適體溫暖的毛線衣吧！

樣子看來非常不適，實際却是再合宜沒有的了。穿這褲子裡面也可以用尿布和橡皮褲，是旣對小兒便利也對母親方便的。織針用兩根，自褲腰織三針下二針上約一英寸，改織半寸下針，然後每隔兩行收一針，約七寸半，再每行收一針，約六七行，再每隔兩行收一針，直做成三角形，然後照圖縫合，就是很美的嬰孩褲了。上衣可取用兩種顏色調合深淺不同的綫用兩根針，自前襟織起，一行下兩行上反復織成，領子非常別緻，沿邊穿以鮮艷的緞帶，穿起來更俏麗了，胸襟開口處綴以暗子母扣，不是變溫暖了嗎？上下二圖所示非常明顯，聰慧的主婦何妨一試？

再告訴妳，上衣對於週歲至三四歲的嬰兒都適用，顏色與材料不妨取用良好的，但是褲子却不必，舊的毛線是可應用了。



最方便的短褲





開場詞

各校通訊於諸同學的熱望中第一次見面了，這並不是我們的成績，乃是同學們聚合力量的結晶。以後我們，隔一月，將有兩頁地盤傳遞消息，兩頁不過容五千字，但五千却要代表我們千萬同學的呼聲，所以我們不得不慎重選稿，盡先將「好」的刊載，所謂「好」並非文字美，詞藻秀，乃是文意針貶的正當，生活報告的適實而已。相信同學定能原諒我們的苦衷，盡培養這塊小園地。

但是，我們爲了各方面連絡的方便，今日起每校徵求基本通訊員一名，義務上每月十日前供稿一件，並可予辦理福利（稿按字計酬）遇必要時或可有聯誼會的組織，做爲同學們的課外活動，這些都要看同學們肯拿出多少力量來栽培牠。

應徵資格，只要是在校同學，對公益服務有興趣的都可寫篇二三百字的生活報告來競選，但是，必須記住，年青的孩子必須誠實可靠坦白磊落，所以請將真實姓名告訴我們，絕對守秘。這並非難爲同學，一面爲連絡方便，一則因爲必當的手續。同學們何不一試？

本年度第一學年即將度過，當此五次治運力行期中我們很希望聽聽同學們的革新生活的實例

課室一瞥

大學教室變成化裝室了

逸宏

「梳洗罷，獨倚望江樓，過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。」我真喜歡聽鄭先生的吟誦，正在回味着這腔調時，後面的同學希聞推了一下我的椅子接過來一張小紙條，打開一看：「你快看前邊穿花衣服的那個女生正在化什麼裝呢！」隨着把目光便轉移那個時常打扮得花枝招展惹人注目的女同學身上，她正在低頭，手在前面好似往臉上塗着什麼，再側身仔細一看，啊，正在塗口紅呢，我不由對後面的希聞吐了一下舌頭作個鬼臉同時希聞低聲語我：「好大方！」

這正是上詞選的課，鄭先生的體而輕的話，吸住了每個人的注意力，然而，我被希聞的話驚破了這沉靜心，忘了這是上課，我把目光往每個人的身上看了看在解後，我把目光落到臨坐的××身上，她正在低頭寫着什麼而且不時的抬頭看那化裝的同學，我好奇心勝，很想知道她們女生對此有着什麼感想，然而我却不敢冒昧的請教，不想××把那條子交給她身旁的一位女生，於是兩個人寫來寫去我却急的很，我怎樣能讀到她們寫的是什麼呢？噹噹，下課了，只看着臨坐的××把那紙團了團，拿起來扔往爐蓋去，但是那紙團偏偏落在地上，我高興的很，等同學漸漸的全走了，我毫不猶疑的把那紙團拾起上面寫着：『你看，女人如何能抬頭？我們盡力的爭取光榮，蹧價自己，但是，你不見還有着同我們一樣的受高等教育的却在給我們加上羞恥，加上卑視，適才我聽到旁邊那位男同學說什麼「好大方」，這顯然是指××而說，她還是燕大轉來的呢，不想，身受着這高等教育，而不懂得自己的身份，每天穿的花花綠綠很惹人注目了，爲什麼還偏偏在這衆人聚集的課室中，丟什麼醜呢？我最恨不得她不是我們的同學，見人不理，看不起我們北大，看不起你不會不來嗎？』「的確，她又在塗口紅了，有時還拔眉呢，我真不知她是什麼心理這樣傲慢？是逞驕？是顯能？前面還有先生在講書呢，但人家不在乎，這也不能不佩服她的大方態度。可氣又可笑！」看過，我也不禁嘆出一口長氣，「所謂的女子大學生啊！」」！

〔于北大〕

女五中通訊

▲鄭乃湧校長，蒞任已有十年之久。前曾盛大舉行慶祝大會，極其熱烈，盛況空前。鄭校長常說：「我們要思想科學化，行動紀律化。」不但說，還要做，更立爲五中的校訓，五中近來及以往所以聞名的原故，皆因以此二言爲努力之動力，還有校長辦事「乾淨利落，脆。」的精神所致。

▲五中與音樂是不可分離的，可以說凡是五中的同學都會歌唱，他們不僅伏案攻讀，近更組織國樂社及西洋樂社，請名人教授，參加者甚夥，幽美悅耳的歌樂聲，將溢出五中牆外矣。據說，參加國樂者居多，可見她們是擁護愛好國粹的。

▲五中從前有哭室之設施，在大禮堂旁十三號室中，可是現在已經取消，且改爲音樂練習室，實在是表徵五中勇於改過及校中師長教導有方的精神，校長再不能說：「妳們女子愛哭！」這句話了，的確近來五中同學都有「英雄有淚不輕彈」之概。「誰說我們女子愛哭？」

▲學校當局年年時時都預備了幾千百個大過分發給五中同學，固是取之不盡用之不竭，可是同學很聰明，開學已有一個多月了，沒有人肯領這份禮物。

▲三十一年度女五中新闢一家政實驗室，在南操場之南，洗澡房之北。高三學

我們的「副」訓育主任

·大耳朵·

敝校中有訓育主任，訓育主任之下有訓育員，大概沒聽說過還有「副」訓育主任吧？然而敝校與衆不同，獨樹異幟，有所謂「副訓育主任」。

你們或者以爲是因爲訓育員愛管閒事，干犯衆怒，大家給他起的綽號吧？或者是較任先生嚴格一點，大家嫌他狗拿耗子，而付與他的美名吧？不是！都不是！我們的「副訓育主任」却是號房中的聽差大老爺。諸位莫要奇怪，聽我慢慢道來：

訓育主任大概公務之外，私務異常紛忙，所以校中公務完畢之後，十之八九是走之乎也；訓育員亦能仰承上意倣效上司，也很少留在學校。所以宿舍中管理監督之責，便完全委之於「副訓育主任」，說起「副訓育主任」的職權與威嚴來，是遠出於「訓育主任」之上，然而冠之以「副」者，是因爲他老人家威嚴雖盛，只能臨之於學生，而對「訓育主任」則唯唯諾諾，唯命是從，所以只好屈尊一些，姑稱之爲「副訓育主任」。

「副訓育主任」並不是鐵面無私的，對學生管理甚嚴，限制甚週，但如略施賄賂，便可一切通融，平常學生不許隨便出入，但施賄於「副訓育主任」可通行無阻；信件必經訓育課檢查，如賄賂「副訓育主任」則可直接交到學生手中；宿舍中嚴禁非住宿生入內，但行賄於「副訓育主任」者，可自由領親友入宿舍內。諸如此類，舉不勝舉。

學生於晚飯後是不許會客的，所以會客室有電線有燈傘而無燈泡，會客時室中黑暗，要求給一隻燈泡，是幾經要請而未蒙俯允的；某日晚飯後有人歸過會客室，見室中燈光輝映，迥異尋常，於是斗膽探首內視，見方有一雙情侶，（並非本校同學）促膝談心，男人油頭粉面，尖臉濃眉方兒細眺眺，衣裝而密，女人則花兒驕兒，打扮的妖嬈豔麗，正在嬌羞作態，含情脈脈而傳情，一個具有世俗流氓之稚態，一個表現著嬌頭媚笑者之芳姿，於是這位同學還按「副訓育主任理論」，他老人家說：「這是我們房東夫婦在此談論家事」奇哉怪也！談論家事何必選此幽僻之場所而私會？假令人莫明其糊塗！奈以職威所錮，已經深入人心，大家都是敢怒而不敢言，所以宿舍中神聖之接待室，作了野鴛鴦之幽會所，竟無人敢宣揚出去，事有湊巧，某日此對情侶，正在情話纏綿，不可分解之際，訓育主任驀臨，於是棒打鴛鴦，不得不散；宿舍中傳遍「訓育主任沖散野鴛鴦！」

得！篇幅所限，不再多說，僅將「副訓育主任」之德行，略述如上。

——于女一中——

二中的訓育主任

◀柏　雁▶

目下的女二中，眞有一日千里之勢，無論什麼事情，都在蒸蒸日上，一方面是學生的努力，而另一方面則是訓育主任的訓導有方。

提起我們的訓育主任——楊淑琪——凡是二中的同學，恐怕每個人的腦子裡，都有着她極深刻的印象，她今年僅僅二十餘歲，細高的身材，總喜歡穿淡藍色的衣服，一幅嚴肅的態度，令人一見肅然而起敬，說話的時候非常和氣，而上總帶着笑容，眞是不怒而自威，同學中沒有不服從她的，實在是由於敬她而服她，並不是怕她用高壓的手段而服她。

她作事非常認眞，曾說過：「此時若不努力，不肯吃苦，對不起時代」，由於這句話，足見她作事的態度，口材非常好，每說起一件事總是滔滔不絕，但令人聽之不厭。

最後再介紹給諸位，她是一個喜歡文學而特別長於文學的人，並且寫得一筆漂亮字。

烹飪，第一課做蒸糕常，她們一齊穿着白色圍裙深藍大掛興高采烈，打着雞子。……「第一次成績很好」先生笑謎謎的說：「先生請吃先生請吃……」鬆而軟的黃色蛋糕卷直送人家政先生的嘴裡：「我不吃，我不吃…我吃，我吃…」先生被逼窘小尉子，弄的不知說什麼了。校長，教官，教務主任，訓育主任，等師長們嚐後，都說：「很好吃」在鼓勵與興趣下，我們每個人對這新鮮的功課，都很高興學呢。

▲十月九日舉行迎新會，也就是五中七十年來傳統的「大姐抓小妹。」高中大姐必須憑命運抓一小妹，而這一抓便有姐姐的許多責任擱在肩上啦，幫忙，幫[illegible]，指導，她的小妹妹，而小妹妹呢？自此便可請教大姐一切，因了人爲的關係，俾使生出自然的友愛，女五中校風之特殊，原因於此吧！在女五中北禮堂裡，將映就一幕喜劇，裡面有胖姐瘦妹，高妹矮姐，瘦姐胖妹，一對胖子，一對瘦子形形色色的演員，種種不同的笑聲，充滿乎五中校園內。

▲前次上飛機場參觀時，女五中的隊伍始終一致整齊嚴肅的，當教官，校長，班顧問告訴我們別人的批評，同學們搬着尚在酸痛的腿笑着說：「哼！若不是我們一齊按着拍，邊走邊唱，也要和他們一樣走一程歇一程啦！」

女五中通訊

●微●

婦女問題公開徵答揭曉

每題發表兩篇

第一題 您是否因性生活的不滿，而引起夫婦感情的破裂？



·高蔚如·

略歷：年二十歲，係西安縣濕蔣舖人氏，十六時高小卒業，遂傳請敎師，閉門攻讀，去若暮多，[illegible]始改爲主婦生活。

我是一個小型家庭的主婦，丈夫是一個性情溫柔的男人；所以我們的生活，總算在平順的過程裡，度着圓滿的日子。

我以爲：夫婦間的一切，是多角的，是繁雜的；決不能以一個片斷的觀點，來解剖夫妻間的一切。換句話說，構成夫婦間感情融恰的果實，是若干種小細胞所組成，而不是單純質素所凝成。

相反地，夫婦間的感情破裂，則是常常因爲一種原子的不滿，形成了感情破裂的最大主因。——這種原子？當然就是夫婦間的「性生活」了。

這句話雖然有些粗率，宗旨有些紊亂，但是事實上確是實情。

內體性的生活，在夫婦結合的範圍裡，外表上——所謂舊禮教下的外表——雖然不大顯著，而其在實質上——所謂構成夫婦的實質——却有很大的關係呢！

社會的每個角落裡，所有夫婦們——其中以青年的夫婦爲最——的破裂，在普遍的家庭下，多是因爲性生活的不滿，而走向畸形的路上去。自然有一小部分，是由於旁的問題，而發生破裂的。

至於，性生活的不滿，原因也異常複雜，不是生理上的不滿，就是禮教束縛的不滿，不是禮教束縛的不滿，就是心理相悄的不滿，不是……就是……很多很多！

我自已的本身，即是處在「禮教束縛的不滿」的局面中。因爲我並不以這點缺陷，貶賤自已，而用自已的彌力，將事實清晰地分別出來，然後再加一種有「論理」的方法，來挽救事實的缺陷；所以我們的夫婦情感，始終在破裂極遠的地方，度着我們的圓滿而快意的生活。

我的丈夫，是一個舊禮教下的忠實信徒，在他的腦海裡認爲：女人，本是男人的內助；男人在外面——指社會而言——用血汗換得錢來，應當把全部收入，統統地交給自已的妻，讓她——妻——來支配自已的生活。所以一個家庭生活的美滿與缺憾，都是女人應負任務，與男人並無絲毫關係的。

並且，他還說：「女人是應該絕對的服從丈夫。要不然丈夫血汗換來的金錢，還什麼去給女人？」看呵！這是如何獨斷。一個女子，處在這種家庭中，不用說性生活不能滿足，就是日常生活，恐怕也不能舒適吧？但是，我不。我利用我的主張，究竟是成功了，漸漸地他明白了事理，他領悟了風情。而且他對我的意見，也慢慢贊同了。

這樣去做，我雖不敢相信絕對是對，但也不會錯的。

現在，我索性將「生理上的不滿」，舊禮教束縛的不滿」，「心理相悄的不滿」等問題，一一討於後，作諸位姊妹的茶餘飯後的參考吧：

（一）心理相悄的不滿——夫婦們彼此心理上互相憎恨，這演成破裂的一種絕大危機！如果夫婦始終是這樣不能相容，倘若有一個惡的機會來臨，只要一互相接觸，便有破裂的可能性，這是我們婦女必得曉得的。挽救這破裂的絕大危險，務須自已暫退一步，利用自已的熱誠和馴順，假借着溫柔的手法，使對方屬意於妳，方得算爲成功，既使妳日後反復，那也不當緊要了。

（二）舊禮教束縛的不滿——人是一種「有理性」「有情感」的動物，所以對於任何事件，都是利用這種東西，去應付一切。而性的生活，又何獨不然呢？舊禮教的理性，泯滅了情感的時候，當然那最富情感的性生活，是不能滿足了。挽救這種情形的缺陷，用我上述的方法，是很適當的。

（三）生理上的不滿——生理的不能滿足，這是一種天然生理的缺陷，爲任何人所不能挽救。我希望處在這種情形下的姊妹們，在可能範圍內，不要發生波動才好。

總之，一個女人，並不應該爲了性的生活不滿，而促使夫婦相的感情破裂，或者是走到決裂的路上去。因爲我以爲：既爲夫婦，總算有些姻緣，不能以小端，害夫家庭的整個光明。固然性的生活，爲夫婦應當觀條件之一，但是它僅是夫婦應當重視之一，而不是全部的。美國名女文藝作家愛莎多娜，鄧肯（一八九三——一九二七）在她的自傳裡，曾經這樣的向我們提示：「真正的愛情，不是「性」的不滿，而感到不全的」，我很贊同這個論調，不知道諸位姊妹們，以爲如何？



·馮式筆·

略歷：馮式筆年二十五歲，天津人，天津山女子中學畢業，曾充任小學教員及洋行職員。性好文藝，日常以欣賞新文學作品及寫作為消遣，作品多見於天津各報紙。

戀愛是人生的一部份，在枯寂的人生中，如果沒有戀愛來調劑，豈不是更加寂寞了。然而戀愛是什麼呢？一對青年男女隨着的追逐，寫上兩封信，幾次同逛公園，看過幾次電影，這就是戀愛麼？不是的，戀愛絕不是這樣隨隨便便產生出來的，無論男女絕不能一見鍾情便告訴人家說我們是在戀愛了。在戀愛上附加許多條件的，雖然我們常聽見人說無條件的戀愛，實際上這是一句騙人的話，如果戀愛沒有條件，那麼隨便任何兩個青年男女都可以湊合在一起，就可以發生戀愛了，恐怕不是這麼簡單吧。

事先的選擇要有許多條件，無論男女每個人都有自已預先訂好的理想的標準，見面後雙方要體衡一下，不論屬於容貌的，或是思想人格，樣樣都能合乎自已的標準才可進行戀愛。

至於男女間的戀愛，並非單純的友誼的結合，我可以武斷地說一句，男女間絕沒有友誼的存在，而其中實含有一種性愛的關係，所以我們把同性的戀愛當作一種畸形的戀愛也就是這個緣故。

談到了性愛，便有所謂靈與肉的說法，有人主張戀愛是神聖的，故此只此偉大的靈的愛，男女間的感情全靠愛情來維持的，這是一種詩人或藝術家超人思想，但有人又主張說兩性無所謂愛情只有性慾而已，這是一種單純的肉慾享樂主義者的論調。實際上，只有靈的愛，固然是很偉大，而恐怕沒有人能够維持長遠，因為這裡面還含有一種生理上的要求的，但是只圖肉慾，沒有靈的存在，那只是生理上的發洩，毫無真正感情的存在，這樣就是以金錢來購買或是沒有感情的任何兩個異性也可以得來的，所以我們以為最好是打破了唯靈性至上的高調的說法和否定了那頹廢的肉慾享受的見解，而完成一種靈肉一致的戀愛。

在夫婦的共同的性生活中，也可以有靈和肉的分野；溫柔的慰藉，體貼的服侍等等均屬於靈的方面；一個親吻一個擁抱和其他的性行為均屬於肉的方面，這些均能給雙方一種精神上生理上極大的滿意，而能維持共同美好的愛情的生活。

在夫婦間的性生活上也常有不圓滿的地方，而這些可以說多屬於女性方面的，例如遇上生理上的變化，經期懷孕和生產等特殊狀態下，身體虛弱，或由於因為操作而致的精神上的疲乏等，在這些情況下，往往容易因為不能有性的行為而招來男人的不滿，更加以女子生產以後，一心在哺養嬰兒，整個心緒完全放在孩子身上，有時極容易忽略了對丈夫的小心和注意，而使丈夫感到了不滿，這樣很容易引起夫婦間感情的冷淡或破裂，於是常有丈夫在這個時期，在外面作不正當的冶遊或另與其他女性交往，這實在因為男人對於性的要求比女人來得更迫切而熱烈的原故吧。

愛情是離不開性的關係的，我們知道有許多人因為不能滿足性生活而離婚，有多少人因為性生活的不滿而演出許多悲劇，又有多少人因為性生活的不滿而引起犯罪的行為，這一層我們不能歸罪於某一方面。我以為做丈夫的應該體貼妻子在這一方面的苦衷和疏忽，要合理地要求性的滿足，反之做妻子的，應該注意怎樣調協這件衝突的原因，設法使這個不滿得到圓滿解決，如果各走極端，自然很容易引起夫婦間感情的破裂。

我今年二十五歲，他比我大一歲，結婚五年了，已經有一個五歲的小寶寶，新婚的一年間，正是我們一生最甜蜜的時期，在性生活方面非常美滿。後來因為有了孕，這時期因為還在新婚後不久，新婚的餘味還沒有完全消失仍然有一個極圓滿的生活，等到孩子出了世，我對於他的心，於是也像其他的母親一樣把完全轉移在孩子身上了，因為哺育孩子的辛勞，精神比較頹喪一些，這時期的他的一切我都不及過問，下班回來的飲食衣飾我也無法親自照顧，到了晚間便提早和陪同孩子就寢去了，雖然沒有聽到他表示過不滿，我想那時的他一定很覺得孤獨吧。

孩子一年一年地大了，一切事情更需要我加陪小心地料理，而對於他，依然是那樣冷淡，他整天不在家，下了班的一點時間也都完全消磨在哄逗孩子的笑語聲中了。當我在那生理上有變化或是一心在注意到孩子的事情的時候，他也曾熱烈地對我像從前的舉動，然而也都遭到了不可能和疏忽的拒絕了，我知道這時候他的心够多麽難過，一定是像澆了一盆冷水似地，使那熱烈的心火的花蕊得消滅到無影無踪了。

但是在他感到了極度的失望時，雖然他沒有明白表示出來，我的心裏總覺得有點對不住他，令他那樣獨寂，於是每當孩子睡了的時候，我便依然像從前那樣安慰他和他談論着一切，這樣一定可以使他過於寂寞的心得到了一點慰藉吧。

實際上他是一個感情極盛的人，有時熱烈得像一團火幾乎要燃焦了我，但有時却沉靜得像一個毫無感覺的人，他不常在家，時常離開家到遠的地方去，在家的時候，喜歡靜坐沉思，有時埋頭讀書或潛心寫作，他喜歡音樂甚至於忘餐廢寢，這也許因為他的精神有所寄託吧，他好像從不計較到性生活上美滿或不滿的地方，這使我幸福地度過了這個隨波而沒有引起感情間的絲毫裂痕。

第二題 妳有宗教信仰嗎？宗教對於你發生怎樣的力量？

馮式笙答

我生在一個虔篤信奉佛教的家庭裡，從小就看慣了那些焚香跪拜的儀式，長大後又在一個教會立的學校裡讀了許多年的書，每天聽着教堂的鐘聲，跟着外國教士作着禱告，唱着讚美上帝的詩歌，結婚以後，夫家又是崇奉佛教的，丈夫却是一個基督徒，這樣雖然給了我不少的宗教的薰陶，然而我自己却是一個無宗教信仰的人，這樣也許會被那年老的長者或是那高鼻子的牧師們嘆着我的頑強不悛吧！

有好些事常常是互相矛盾的，受了這些年宗教的感染，當有些事情是在百無辦法之下，或是遇上有一些危難是有所希望的或時候，我也曾偷偷地燒起過一爐香跪在神像前默禱祈禱和求助的希望，也曾在沉默中低下頭暗暗地禱告上帝，希求賜一個恩賜的援助，但永未曾蒙過神恩所得到的是依然毫無辦法，這也許要歸罪於我的心不誠吧。因此我，信仰任何宗教，不過這也不是絕大的原因，最主要的，我以爲信仰任何宗教，都應該潛心鑽討其中深奧的眞理，絕不能從事形式上的舉動就完了，因爲我沒有充裕的時間和沒有徹底的理解力，所以從不敢隨便皈依信仰某一個宗教。

實際上，我們考察宗教的起源無非由於最初的設教者，以神道設教用來使那愚民信服，於是山川樹木風雨雷電莫不有神，初民思想簡單也就信以爲實了，這可以說是完全傾向於迷信方面的。等到後來更發展成一種具體的思想，寓教訓於宗教之中，以善貶惡，故佛教中有地獄輪迴之說，基督教也有善人登天堂，惡人下地獄的說法，這些無非是勸人爲善，苦口婆心，我們不能一筆抹煞它的功績。當時期的宗教的功用，只可說是輔助法律之不足，法律是一個絕對的直接的干涉的行動的法規，而宗教却含有一種間接的勸勉的意味。這樣我以爲只適宜用於政教未臻完善的時候，而在二十世紀科學昌明法制確立的今日未始不失去了它的價值吧？

我說過我是一個沒有宗教信仰的人，對於其中的道理也沒有研究過，宗教到底是什麼？某一種宗教又到底是什麼？我絲毫不瞭解。談不到批評，更無所謂攻擊，下面所談不過是就我所見到的胡亂一說，絕無侮辱之意，幸信仰宗教諸君原諒，且宗教種類太多，只根據曾經和我最熟悉的佛教和基督教略表意見如下：

至於佛教所提倡的輪迴的說法，假設了許多神怪駭人的對像，創立了許多陰森怕人的地獄，我們且不論它的用意何在，事實上，極容易使人趨向迷信。尤其所謂色空的理論，講什麼虛無寂滅，這些都容易使人變成消極的態度。在家裡，我看見了常爲一些事情求神問卜的事，實在覺得是迷信可笑，人生病可以求仙方，想發財的也來求神佛，結果人人養成一種依賴的心理。

談到基督教，確是一種比較前進的宗教，據說他們把耶蘇當作一個偉大而崇高的模範，使人人都學着這個健全的人格做去，而實際上呢？有不少的人依然把它當作一種迷信的信仰，我曾看見過不少的基督徒在沒有辦法之中也好像佛教徒來祈求着上帝降福，他們把一切的事情完全委之於上帝的意旨，無論什麼事，事先必須禱告上帝然後纔動手，結果成敗也完全委之於上帝之手，這樣除了迷信之外，也可以養成僥倖和依賴的心理，結果變成了因循而不積極的性情。但基督教所提倡的捨己救人的精神，却是値得讚揚的，尤其是那博愛的意義對於世人，不論種族，不分尊卑都同樣地愛護。就是敵人，耶蘇也勸人愛他的仇敵，這種無私的愛的行爲，是値得我們的效法，不過，耶蘇也說過「有人打你左臉，把右臉也伸過來」（也許是這樣說法吧，我記不清了）這固然是一種與世無爭的態度，然而恐怕也過於軟弱，固然我們並不主張以牙還牙以眼報眼那樣厲害的報復。

基督教的道理是很透徹的，尤其是勸人爲善，在思想行動方面那樣潔身自愛，及對於生活那樣嚴厲有規律，却是令人佩服的。我再重申一句，不論什麼宗教都應該實際地去研究其中的道理，這樣可以使我們學到很多做人的方法，如果只知道焚香禮拜祈禱唱詩，充其量不過是一個盲目的信徒，談不到有徹底的宗教信仰。

我沒有信仰過任何宗教，也沒有研究過任何教義，在這一點膚淺的宗教意識上，對於宗教的感化作用和維繫人心上面覺得是很好的，把它當作愚昧的迷信，我則不敢贊同。故此不論耶蘇孔子或釋迦牟尼蘇格拉底也罷，我們只要把他們當作一個最崇高的最完全的模範人格來崇拜，令我們盡力模仿使人格健全，所以對於那感覺到年老病死痛苦而出家的王子，和被釘在十字架上的救世主，我都有同樣的尊敬。

因爲自己是一個沒有宗教信仰的人，雖然有時也隨着人們做過某一種宗教的儀式，而實際上它給我的影響，只是迷信，懶惰，因循，失望，依賴，和僥倖。

·薩 清·



略歷：北京大學女學院哲學系三年級就讀

開頭我要先回答第一個問題。我是沒有宗教信仰的人。我知道能夠有着一定信仰生活下去，可拋却許多苦惱與悲痛，但那終究有些拘束。一個人生活一世，還是自由一些好吧。高低限度也要保持我們思想的自由。周作人先生說過：

「單純的信仰（「Simple Faith」）在個人或是幸

稱，但我覺得明淨的觀察更有興趣，人生社會固是太複雜了，如實在的觀察過去，雖然是身入地府，畢生無有出期，也何乎比一心念着安養樂邦以至得度更有一點意思。」所以我的不信也並無別的道理，只覺得這樣平淡的生活下去更合乎人情罷了。以前寫過的文章有這樣幾句話，正好拿來作個辯解。

「一個人生下來，如能和父母兄弟姊妹脫離關係，長大也不受異性的吸引，那眞是件幸福的事。一人自在身，來往無牽掛；沒有人爲你痛苦，也免掉你爲別人痛苦。可是在人生意義上講，這樣雖然少掉了眼淚，人間味也許要淡薄了吧！裝飾着人間的文學，藝術，也許要減色了吧！人間苦！不可解脫的人間苦！我們雖像黏在蜘蛛網上的飛蟲，然而眞的走脫，反而沒有生趣了。世間就有這樣矛盾的事。」

基督教講懺悔，祈禱；佛教講免除生老病死；道教講清淨無爲；其實都不過逃避現實。人是有情感的動物，悲痛之極，難免涕淚橫流，歡喜之極，自然開口大笑，可是宗教却盡量不使人在情感這面有任何的發展，老僧入定，心如止水，這是他們理想的境界。不過我們人是生活在現實裡面的，一意想擺脫苦難，壓制自然的感情，不獨悖乎人性，也正暗示我們的懦弱。要知道從苦惱的現實生活裡去探求光明，才是一個年人應該作的事情。同時現實也能把我們鍛鍊得更結實，更有力。它能給我們許多教訓和啓示，使我們知道那些是眞，那些是假，那些是善，那些是惡，那些是平坦的路，那些是應走的路，這樣連綿，反復的波動也就是人生。可是宗教教給我們的，不是怎樣應付這複雜的人間世，而是教我們怎樣從人生戰場上退却。

這段話，也許有侮辱宗教的嫌疑，實在這是一點也沒有的。反之，我對於一些聖者的精神，則是至極的崇拜着的。贊嘆他們能爲人而犧牲，能爲信仰而流血。這是無比的莊嚴作業，這是人間靈魂崇高的飛躍，也可以說是神聖戰的生命悲劇。

宗教爲人類盡過相當的義務，在文化上也樹立過偉大的功勳。如果對它有什麼不滿的，也就是前面說的它的意行錯誤一點而已。可是這一點，却不幸的作了宗教的致命傷。有着這個大缺點的宗教，只能在科學不昌明的時代盛行。近代人們漸漸由懷疑而覺醒了，不再對偶像或抽象的我主作虛幻的迷戀。他們已曉得一切都應該用科學的方法考驗與批判，正預備撤開這面迷人的紗網。所以我敢大膽的說一句：

「宗教的功績無論怎樣偉大，將來也有完全失却作用的一天。」

我因爲對宗教缺乏信仰，所以它對我可說沒有發生過任何的力量。現在我只相信我自己。人的騙已經受夠，不圖再受神的騙了。

第三題

您以爲知識女性的『虛榮心』正是婦女不能達到眞正解放的一大原因嗎？



略歷：巧仙原籍山西省介休縣人，現年十八歲，由本市三十七小學畢業，現正於某女中讀書

·巧仙·

對於婦女解放我還沒有想到會這麼難，雖然現在女子已經受到平等自由雖新等一切和男人一樣的待遇，從實際上去看，並未曾達到眞正的解放，所以不能解放的原因也正是因爲婦女們自己把解放的目的看錯了，大多數的婦女們把婦女解放看成是不受家庭的壓迫，不受婚姻的束縛，能夠自由的出入交際場所，這就是爭到自由得到解放，以致造成現在所謂現時代之新女性的世界，被人加上若干的頭銜，倘且自以爲榮。

女子的妒心是所公認的，由於妒所以才生虛榮心，審妒的女人，只要看見比較新奇的，不論是衣服裝飾，總覺得自己應當比別人更新奇才好，彼此追逐，愈出愈奇，勾心鬥角，做無價值的消耗，以浮華，虛榮，享樂爲目的，對於自己的人格，道德完全未加注意，以致趨入歧途。

我們應當深切的去看，平等並不是專指生活或交際而言，乃是指地位而言，一個人只要不依賴他人的護蔭而生活，不去做他人的寄生虫，再也不會被人輕視，尤其是一個女人要能不求人，才能以端莊誠懇，吃苦耐勞的精神，做爲生活的代價時，自然會被人認爲是解放後所應有的婦女，對於知識婦女，更不可一概而論，教育受的深刻，謂之有知識，經驗豐富，亦得謂之有知識，每個人所受的知識既不相等，又不相同，所以造成許多參差不齊的意見，以一個事情，而使許多心理不同的人去做，實難成功，所以婦女解放的失敗，就因教育未能普及，知識未能相等。

現在我們再看婦女所欲解放的事情，在先前女子被壓迫到幾乎喘不過氣來，所以激起反抗，而提倡解放，現在女人已經不受何種壓迫，形式上已經達到解放的目的，不過我認爲這個解放是從歧途上瞭望到一層皮毛的解放，是從事於虛榮而得到的，所以我覺得要求享樂浮華等派的解放，不只限於知識婦女的虛榮心，即無知識婦女的虛榮心亦不妨害其解放。

醉心於虛榮的人，總是戲院裡出來，舞場裡進去，把整個的精神，財力，時間全用到無味的消費上，雖然爭奪了身體的自由，可以放蕩不羈，而能被人稱爲時代的新婦女，其實是陷於水火之中，不是幾個人所能援救的，更不是所謂的眞實解放。

一個國家整個來說，是由人民組織而成，裡面有社會，有團體，還有家庭，每個分子都有每個分子的

重要性，服務於社會，謂其高尚，服務於家庭，亦不能謂其無價值，所以我們應當把眼光放寬，有才力服務社會的，自當應當去服務社會，能力不够的人，就應當量才去做，家庭中的燒水煮飯等雜事，亦不是做不得的事，只要能把心思變迂一點，整理一個美滿的家庭，教養幾位馴良的子女，未嘗不是新婦女欲求眞正解放所應做的事，假若婦女們能把虛榮愛美的心，用到眞正實際的事上，不難得到解放。

我們應當注意國情，認清我國國民應有的動態，我國歷代爲農立國，需要的是忍苦耐勞，假若婦女們都希求着比別人的耕種，絲織優良，人家有好家庭，我們要有更好的家庭，人家能教訓良好的兒童，我們會教訓更好的兒童，還不但能使國家健強，亦能安慰自已的丈夫，忠實的服務，不論是直接，間接，所做的事情都有益於人生，有益於國家，雖然被人認爲是舊式婦女，而自已的心中一定是坦然的。

所以幾十年來的婦女運動，仍未能達到眞正解放的目的，雖然知識婦女的「虛榮心」是一步障礙，但是根本問題，還是因爲沒有切實領導或輔助的人，以一樣無能婦女去改造整個的生命，不但不是短時間能辦到的，並且也不是容易的。

我們要兼採舊時代婦女所有的操持家務的美德，以及受禮教培植的人格，更應當把自已整理爲現代婦女所應有的端莊，大方的態度，和黑暗去爭鬭，闢出光明的場合，和社會上的惡勢力去抵抗，以自身的人格，道德，尋求眞的生存，走向眞正解放的道路。



·于棠·

略歷：于棠現年二十三歲，兩年前在高中畢業，因爲身體多病，做了半年小學教師就退職了，平常喜歡讀書和訪友，也寫些小品文和詩。

「虛榮」這兩個字，無論是在女字上或言語中，都是顯得那樣的浮華得不使人喜歡，使人們看到聽到都覺得怪煩膩怪討厭的，這兩個字像是壓根兒就帶了到毒害似的，有幾分令人可怕！

女人變虛榮這是全社會的同一感覺，尤其是現代，像是必然的落在女人的羣中。

很早，女人們便在空中樓閣裡吶喊着解放一直是空喊着，到現在口號唱得相當高，然而婦女是怎樣的解放了呢？

近些年來，女人們確是接近了社會，在職業線上到處可以看見了女人們的影子，受教育的女人也漸漸的多了！無疑意的女人是從家裡解放出來了。

女人們終於是女人，在世俗的人群中，在沒有徹底的進化的社會上，在文化進退不定之中，女人們很容易走上了歪曲的路，一大部份的女人，失掉了方向，只顧追趕潮流的邊緣，便認不清路子了。

時代在劇烈的變化着，像在風雨飄搖中一樣，女人們解放的吶喊微弱得幾乎聽不見了！半昏智的女人人生，一直的延續着，找不着邊際。

虛榮這兩個字固然是已沉重的落在女人身上，而影響了女人走不到女人眞正解放的途徑，然而另外想一想，更還有許多許多阻止女人解放的枷鎖，社會的制度，傳統的思想，固執的人情，很易使女人不能自拔了。

我是女人我不怪女人們所走錯的路，每一個女人走錯了路，全是他四周的氣氛，使他那樣做錯的。也許這話似乎是太偏袒了！但是女人總是比男人更值得自己吧！

我解釋虛榮不是指於奢侈，浮華，享受，便完了，至少這兩個字裡面還含有一些向上進取的意思。

女人們有虛榮心，男人們也是一樣，都是爲了希望，目的，滿足才追求，男人們的生活路子寬闊可以隨便行走，女人們的行路是多麼狹小啊！結果便走不開了。

不滿足現狀，不滿足目前，不滿足自已的生活都是人們的同病，男人想有優裕的衣食住，想名與利，女人也是一樣，男人所需要的都容易得到，女人們呢？不但不容易，結果是做了犧牲。

知識階級的女性，虛榮心深重，許多人都這樣想，但也許想錯了！這樣只顧於修飾浮華享受的女人，他們的知識是淺薄的，他們的知識也少得可憐！

一個受過相當教育，而且還有修養的女性，他一定不會迷醉於浮華的虛榮，他除了懂得美好的生活，他爲要求有好生活，他就能時時上進，他能爲自己，也能引導別人，假如他很聰明也很開達，他知道現在社會不是女人的，他會鼓勵他的丈夫和他的朋友，他們的健全，也就是他的成功了。

我不反對女人有虛榮心，虛榮就是使人永遠也不滿足，假如求得正當了，虛榮這兩個字，就不會被人卑視的。

知識系學問是要緊的，自已再別忘了時時教養自已，若是這樣女人們什麼時候都可解放。

另外我覺得在這個社會裡不解放的男人也有，庸庸可憐的人生，不是也很多嗎？不過社會總是向女人注意而已，這個問題我感得沒意味了！就此作罷。



海濱細語

女性作家散文特輯之一

·梅嬙·

你不是要聽關於海底故事嗎？那麼，你坐好，讓我講給你。

你剛才還稱贊過眼前的景緻，你說他沁入了你的肺腑，使你忘卻了一切憂鬱與雜碎，覺得心靈澄清了似的靜美，假如，換一個人，不是你，不是從城市中背負着塵埃與年輕的憂鬱，企圖到海濱來沖洗這重荷，有着美麗的家庭而剛被愛情無意中刺傷了的你，而是……

你瞧，你不見那被落日的餘暉沐浴着的，下臨着海的一塊嶙峋的岩石了嗎？你該讚美牠長的雄大而頗玲瓏有致了吧！尤其近海的岩脚上那株紅色的杜鵑，真是紅得令人喉尖有說不出的喜愛的情感，這裡，我底故事裡的主角要出場了。

你先別驚異她底裝裡，她雖然褸而清潔，她披着她長長的黑色的髮絲，如海一樣深邃的眼睛凝望着遠處的藍天與碧水，慢慢地踏着細砂，向岩石來。

一隻拍水的白鷗惹去她底視線，她用她蒼白的臉追隨着牠，直到牠在水面上活潑地翱飛了一陣飛去後，她長嘆了一聲地垂了她纖細的頸，輕輕地靠在岩石上。

一會，她用她音樂一樣的聲音開始呼喚了，喚着一個響亮而通俗的名字，那呼聲夾在晚潮裡，使你聽了不由得要哭，那樣幽傷得如一隻最美麗的樂器奏出來的悲歌。

一會，呼喚停止後，她哭泣且述訴着，說她怎樣在人海裡，像一條深海的魚一樣地被壓抑着，被欺騙着，被疑驅着，過着呼吸不着空氣，看不見日光的生活，一次，她被一個老邁的男人帶到海灘上來，伴他消磨垂死的歲月，她找到一個機會，在午夜裡脫開僕人們底監視而把自已投在洪流裡。

但，她被救起了，被一個剛剛知道愛情的少年漁夫救起，那少年漁夫是誠樸純樸得這樣可愛，而他又是這樣驚奇於這女郎的美麗，他把她當天神一樣地供在他底心上，用他底小小的漁舟，載了她逐波而去。

那之後，十三天（這個不幸的數字），女郎單獨地在岩石下出現了，她瘋狂地奔來，敏捷地爬到岩石上去，用她底心聲喚着那個響亮的通俗的名字，說海怎樣無情地在夜的暴風中把他攫去又撕碎了他底船隻。

每天，在這時候，她都爬到岩石上來，呼喚且幽泣，沒人知道她在那兒住，也沒人知道她怎樣生活。

把我底故事拉回來，在太陽從岩石上撤回去最後的一條光線，而把僅有的餘光停留在那株紅得滴點的杜鵑上時，我底身邊不是你，是那一位，是那一位披着長髮的女郎，我不知道她什麼時候走到我底身後來，從我底身邊奔過去，叫着那個響亮的名字，奔過去從岩上滑到岩脚，抱吻着那株紅色的杜鵑。

聽說，她底愛人是有着一雙紅得魅的嘴唇的。

但，她滑得太急了，在她剛剛捉住了杜鵑的一剎那，那傾斜的岩石已經使她的下半身墜在海裡，刻立刻，那帶着風聲的海潮擁去了她，在我看見還沒來得及喊出來的一分鐘間。

我狂喊着，沙灘上的人們迅速地集攏了，但夜掩埋了我們和脚下，海，那位在海上住了五十年的老漁夫說，岩石下面怪石錯綜，就是不是夜，墜下去的人也是無法援救的，她在水害之先一定先觸及石頭。……

怎麼，你哭了，讓我截止我底故事，夜來了，你聽見了那戀意地唱着的潮聲了吧！討厭的，今夜又有風，讓我帶你走吧！我怕那潮水的聲音，我想它也許更刺激着多感的你，明天，來看海上的日出吧！我會揀一個美麗的故事告訴你，原諒我今天的饒舌吧。



綠舟

女性作家散文特輯之二

·雷妍·

湖邊柳絲在秋靄的映照下如夢裡禪思般的縹緲靜靜的水面，水面有遠山影淡的倒影。

是何處漂來一隻蚱蜢舟？綠的船身，綠篷，綠的槳和櫓，那上面該有個纖小的精靈吧？還是一顆詩意的寶心？原來只是空空的一個小到和柳葉似的綠舟。

淺黃色的浮萍花朵斜斜的遮在舟篷上了；但轉瞬，又到了浮梗的端頭，啊！啊！這不繫之舟。

看！小小的一個隊伍呢，，從蘆葦深處漂出，三隻，四隻，五隻，七隻小小的綠舟，水波漣漪了，一個初生的小魚來欣賞水面上的世界了，牠見到這一隊小舟，「世界上的東西巧小可愛啊」，牠想着，又游到萍葉的蔭下了。

難得有阿靈斯的翻身藥，不然我將要變化成芥子似的小人，獨踏這些小舟中的任一隻，飄遊在畫圖般的湖面上，當我閉上眼睛冥想的時候，我心靈的乘到小舟裡去了，於是綠的光彩使我全個心靈眩迷了，我想到初發芽的楊葉，我想到雨後的芭蕉，我想到鸚鵡羽毛上的光，我想到天使，人間一切的綠，我想到青春往事，以及一切在記憶裡開過花朵的遭遇，但是想不起一個容顏，一聲叮嚀的細語，在夢般的童年裡，友情也隨之消逝了。

是秋風的獨語嗎？還是誰在哀嘆：「載不動許多愁」將愁思付於流水吧，何必要蟋蟀蚱蜢舟。

等我睜開閉久閉的眼，白日早化成燈，散了，那小小的舟之隊伍已經漂到更遠的地方，那地方塢過一個燕子

的影。

蘆葦叢裡走出一個孩子，她的衣服很美，臉和態度都很可愛，下滿眉頭却微鎖着，黑色的眼睛裡有晶瑩的淚光，一把尖而狹長的葦葉握在胖白的左手裡，右手遮在眉際，站在水邊徘徊着，她在尋覓什麼呢？

「你找什麼？孩子，」

「我那一隊水兵。」

「水兵？在這和平的湖面上？」我微微驚愕了。

「嗯！坐在綠船裡的蜉蝣。」

我萬不會料到那一隊小舟却有着這麼大的使命，是水兵，兵是作什麼的？孩子心裡可能明瞭這名詞？「兵是多的，多到很有趣的程度。」孩子一定這樣想。

「那隊水兵坐了船在水面上游玩多麼有趣！」

「游玩？你知道他們是要打仗的，在湖邊的深洞裡有一個青蛙是他們的仇敵，他們結隊打仗去了，可是，總見他們回來沒有？我等他們大半天了。」

「蜉蝣還會打仗？他們的生命本來就很短促啊！還會造船？還會有仇敵？」

「船是我用葦葉編的，蜉蝣是我捉了放在船上的，我替文對他們說：『去！多去幾個，你們不知道青蛙不停的吃你們的同伴嗎？』我教他們去打仗的，我手裡還有許多葦葉，我可以編許多小船給他們坐，不過，還不見他們回來，一定是敗仗了吧？」孩子說着引頸遠眺着。

「小小的創造者啊！會編小船，會捉蜉蝣，還能創造打仗，」我對他不敢褻瀆，我想着想着凝視着她，她仍在清眺。

「你叫他們打仗幹什麼呀？」

「幹什麼？我玩，今天是星期日，我在這兒玩。」她似乎瞪了我一眼說。

「創造者的心啊，一個『玩』，會發生如許的波折嗎？」我想着，見他躬身蹲在水埠上，用了一個小枝撥弄着什麼。

「回來一個，你看！只是那水兵沒有了，一定是……」她把水邊沖來了的一個小舟拾起，檢視着已鬆散了的綠色船身，惋惜的說，聲音很微楚，隨卽在濕泥上用樹枝掘了一個小坑，把這小舟無聲的埋葬了。

「看！水兵變成空軍了！」我指着水草梢上飛翔的蜉蝣安慰着她說，她抬起頭來，拭拭眼睛笑了。



女性作家散文特輯之三

林屋

·哲西·

蒼碧色球形的禮拜堂頂上，高聳的十字架，直刺入太空。這天的天色，格外陰霾鬱悶的，不似往日一片遼闊無際，正象徵着我的心情。我該是有兩個月不曾踏入這喧囂都市中的林源了。每次的拜訪，中間總是間隔了相當長的時間，因爲每次拜訪的心情，也隨之而異。首次來巡禮，是懷着滿腔的好奇心。第一個刺入眼中的，正是這直刺入天空的鐵十字架，和那矗立雲霄的鐘樓，——那每逢復活節前夜，便會發出不斷嘹亮雄壯鐘聲的龐大閣。每次拜訪，總會給你一些新的發現，這眞稱得起是個神秘的所在。

住在這裡的主人，會洋洋自得的說，這地方眞稱得起是「林屋」。（荷蘭皇宮所居住的一個特殊的所在，因爲四週有蔥茂的森林，而得此美稱。）雖然這地方也不過廣袤三十多畝，但是屋的四週，都是蓊鬱蔥茂的樹木，雖當盛夏，地面上也只是斑駁的影，此外便是由樹隙中洒下的一片耀眼的光輝，恰似我床前那幅十八世紀的名畫。再穿林中，是一條較寬的甬道，那盡頭是一段白石牆，和一座紅柵門。一片高高低低的莊稼地，間隔着三兩畝的菜圃，有時會看見一個農夫，牽了一匹牲口，在耕種着。再過去是一片叢草，那中間時時會發現，一襲黑袍長曳到草際，滿面鬍鬚蓄着一把俄羅斯人特有棕色長鬚的神父。或是全身都裹在黑色中只露出細小面孔的修女。點綴在她們背後的，正是冠以蒼綠色球形屋頂的白石教堂，非特外表是那般莊嚴靜肅，中間還蓄藏着被紅軍殺死的白俄皇族的骨骸，漆黑狹長的棺槨上的金色十字架，兀自發出奪目的光芒。反映出滿牆的聖畫，——那是一位五十多歲的老畫新近所繪的，眞的令人感覺着他們的靈魂，正是隨着那壁上的天使一步步的踏入天國去了，堂前叢草中，兩三個白石的十字架，有的後面還叢生着雜色的野花，下面永埋着殉道者的英靈。這一切顯示與人的是：莊嚴，靜穆。隱隱中有一種攝人心魂的力量，縱然你不是一個宗教的信徒，到此也不禁肅然起敬。

晨光熹微中，早見森林下草叢中，三兩隻山羊，低着頭靜靜的吃草，朝陽映着牧人藍布衣服的背景，暑氣逼人的盛夏，立在橋頭，靜聽林中的蟬噪與橋下水流潺湲聲。深秋霜後的一片紅林，冬夜月光普照的雪景，這一切可記念的日子，到此算是告一段落。

這天我再沒有這種閒情逸致，——雖然在我未來之前，自己曾千萬的叮囑自己心靈的眼，要儘量攝取這詩情畫趣。只是默默的穿着莊禾中的小徑。紅柵門裡竟是遍地青苔，那兩座俄式的高大紅磚房，靜得一點活氣也沒有，連那最愛狂吠的狗，也銷聲歛跡了。踏上了石級，窗前的小花，也竟東倒西歪，這眞是空前未有的荒凉的景象。

輕輕的敲着那扇門，不禁茫然了。當我心神稍醒時，我的手被另一雙手握着。那是我幼年的恩師，母親的摯友

。二十年來她曾用超乎師生的母愛撫慰我。二十年來熟悉的這種假戀的把握，但是今生還能再有幾次呢？抬起頭來，仍是那張熟悉的面孔，不過更多添了幾個生活留下來的刻紋，銀髮蓬鬆，兩道目光，充滿了慈愛，但那樣的灼灼有神，還是表現出她的剛毅不撓的個性。她仍然用習慣用的慈祥的口吻，盡情的講述些令人感覺興趣的閒話。——在她的心目中，我還是七八歲無識的孩子，——然而微顫的聲音中，分明埋不住胸中更多的淒戀之情，我環望着室中狼藉的醫藥物件，三十年來日日鄉她攜弄的一切，不也正和我一樣的被她遺棄在這她的第二故鄉嗎？

珍重的捧着，她四十年前親手繪畫的瑞典風景，走出了紅欄門。張大了眼睛，預備在末一次將四周的景物完全攝入，然而矗立在眼前的，仍是那頎長的背影。『她是我所見到的唯一完全人。她的偉大，我不能想像，只知道在她面前，我是覺得那樣的渺小。我能爲她做什麼呢？只有歌頌的說過她。』



女性作家散文特輯之四

雪

·寒流·

不但雪的顏色美麗，雪的氣息也令人沉醉。冬天清晨七點多鐘到街上去，瀰漫的空氣中便已混和着煤烟和燒餅炸麻花的氣味了，這種氣味便代表了清晨，雖然聞着炭氣和燒餅麻花的味兒也覺可喜。（就是公園的空氣也不見得靠得住罷）遇上雨雪的日子空氣眞清冷極了，炭氣和別的氣味都被自然洗滌了，不由得興奮地深呼吸幾下。

曾經過歡樂孩子時代的人看見雪觸動了記憶便將在嘴角上浮着甜蜜的笑罷？我不知道我的孩子時代是怎樣過的：但是，我幾曾嘗試造一個雪人？我幾曾握着鬆軟的雪和別的孩子打過雪仗？這樣的事在我的記憶裡是沒有的。我望着漫天飛舞的雪，地上漸漸堆高起來，彷彿寂寞也隨着堆高似的，已失的童年的悲哀便湧上心頭，廊階上也已積了一層雪，我來往地走着時出支支的聲響，一陣清新潮濕的微風吹來，我帶着熱情狂吸幾口，看着自己噓出的熱氣消失於空氣中，我心裡充滿着的是與孤獨，彷彿童年的悵惘已補償了似的。

有宋質說道，耽於閱嬉靜那樣戲性化的沉迷我都嘗實驗過，我對於無論什麼都未曾體驗過忘卻自我的沉醉，就如同深悉人體構造終日解剖屍體的老子，對於思想的歸殿宗教的爭論漠然視之一般。如果我特別喜愛什麼，那不是那東西本身的影響，而是我閱讀的書使我心中發生迷戀，我心中便有一個固定的觀念，並且還將幻想的印象適合到實物上去。尤其當我身臨其境便誇誇地想道：『我豈不是在欣賞麼？』便生出解剖自己心理的厭惡。所以賞花玩景的事我寧可避掉，免得令人誤看爲風雅的效顰，我的觸覺已被閱讀弄得呆鈍而不會欣賞了，我的觸覺已被例如成一個稜角模的怪東西再不能適合任何的形式；不必被什麼所拒絕，我自己便有一種拒絕的心理。

我四圍一片白茫茫的雪宛如置身雪堆中，我說什麼呢？我說的話怕不會是那一本書中的麼？越站在雪當中越感到四圍拘囿，初生時候我何嘗不和自然一樣，但一步一步離背遠了，難道是我自己願意改變的麼？我站在自然當中，自然卻不能解放我，我那裡敢描寫雪或談欣賞雪呢？不要在寫上更加羞愧罷。大人眼見孩子興奮地堆雪人樂不可支，莫明其妙都是怎樣的快樂，便也試着去堆一個，但是力氣一付出竟得到加倍的失望，何況連堆雪人預感的情緒也沒有的人？無可補償的事永遠缺陷着罷！飛舞雪花在我眼前模糊起來，在擴大的寂寞中，我感到離失人群獨自步入荒漠的孤獨，只要尋到人群啊！

我悵然走進房間，坐於靠窗的椅前，我便沉浸於書裡了。我又新暢起來，大自然展開於我眼前，我看見一切美景，新鮮的氣息從書中散佈開來，各式人物憧憧來往於室中。同時我想到外面在下雪，白雪紛披，世界何等美麗，何等莊嚴！我極其渴望着有一個人走來，我便忘情地和他說：『眞是「萬耳無希聲，在目皓已潔」啊。』

在自己所織成狹窄的網中便不會再不自在了，啊，給自己挖的好墳墓！

介紹婦科
專門產科 林巧稚大夫
電話東局（五）五三四六
特設診所北京東堂子胡同十號
門診時間
上午十至一時
下午三至五時
星期停診
急診隨時

點滴

•鳴鳩•

有人說，「二十五歲以前的女人，被男人追，二十五歲以後的女人，追男人」！這話眞叫人難以索解。

× × × ×

事變前的女子大學生，是活潑的，事變後的女子大學生，卻消沉了，這究竟是她們「安靜」了呢？還是「頹廢」呢？

× × × ×

人常常說，「女子無才便是德」，可是女子如果眞的沒有「才」能的，那社會上的人并不感覺到她是有「德」，那麼，女子之「德」到底是什麼？

× × × ×

街上女人的服裝，似乎又回到民元時代的式樣，也許不久會變還到明，唐，的燕尾羅裙式了，這眞是歸「獅」。

× × × ×

現在的婦女職業已經廣泛到社會的各階層，可是婦女的地位，卻仍如昔，中國婦女的心理到底是守舊的，不進取的。

× × × ×

鄉間婦女走到都市，便被都市的婦女同化了，這情形其實并不是好現像，因爲她們所學的只是「懶」和「奢華」，遺棄了勤與儉。

× × × ×

法院裡每年的案子總是男女間事情最多，這種趨勢已經難以挽回，這原因，到底在那裡？

× × × ×

社會上，人最會去裝飾自己，尤其是一個人去裝飾另一個人，男人們去裝飾女人，更是繁瑣到微末，百貨店的化裝品，不都是用於男子的心才麼？

× × × ×

記得有一本雜誌上曾載有一篇「假使世界上沒有了女人」的文字，那篇文章提寫得十分幽默，可是我想如果再寫一篇「假使世界上沒有了男人」的文章，那也許是更有趣的。

× × × ×

世界上雖然是母愛最高潔，可是男女間的戀愛卻比母愛來得更火熱，愛之分別竟如此！

× × × ×

聽李一鳴氏協奏曲後感言

羽示

國人應努力於作曲界中開闢新路

我國自從努力現代音樂建設以來，有二十餘年，這二十餘年中，以努力於演奏這一方面爲最多，至於作曲一方面，嘗試的人卻比較的少，一方面固是因爲作曲的天才以及所需的理論程度難得，一方面國人對作曲看得太艱難，對西洋作曲家看得太神聖，自覺興歎而不敢嘗試，卻也不能不說是一個理由。

這一次李一鳴氏協奏曲的出現，實在可說空前二字，未聽以前，也不免抱着一種懷疑的心思，以協奏曲創作，未免太難，尤其是國人一向未從較長大樂曲的製作，此次嘗試未免太大膽，在聽了兩遍以後，此種懷疑，已一掃而空，全曲就形式論，就感情論，決沒有一點屬於西洋小作家作的地方，而最令人驚異的，尤在樂思（IDEA）的新穎，全曲無一點不是特創的；不特不是拾人智慧，而且無一處是因襲傳統的，全曲屬于現代樂曲一派，形式雖力求規矩而有時亦不甚嚴格（第一樂章不反覆第二主題）感情卻極豐富，作曲者已創了一種自己特有的新個性，全曲絕不爲外表的美而犧牲感情的一貫性，這一點已抓住[illegible]曲的眞髓，較若干西洋作曲家爲優。

由此筆者不禁想到在現在我國作曲界中許多部門無人嘗試，差不多十分之九的作曲是聲樂；器樂中較自由的形式尚有人嘗試，至於管弦樂及室樂簡直無人，即是器樂中嚴格一點的形式嘗試的人也很少，管弦樂的難處是當然，尤其是事事落後的中國，室樂如四重奏，五重奏等，演奏一下已經不容易，惟不需要中提琴（VIOLA）的三重奏及提琴鋼琴合奏卻還比較簡而易習，不妨多在這一方面努一點力，現在演奏鋼琴人頗不少，而很少產生出朔拿大（SONATA），卻是一件意料之外之事，希望從這一個協奏曲以後，每年國人能有較長大的新作品問世，數年後，能產生出國人自作的交響樂，（世界上沒有不長於室樂的交響樂家，）就是筆者的希望了。

防疫聖藥
謹防 仁龍丹 老牌
假冒
居家旅行 不可不備
總經理 億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售

母系家族

石川達三原作　梅娘訳　高岡德太郎画

石川達三氏小介紹

被稱爲日本風俗作家的石川達三氏，從昭和十年以「蒼氓」一篇獲得了第一屆芥川文藝賞之後，一直稱雄於日本文壇，先後發表了「結婚的生態」「人生畫帖，」「轉落的詩集」等等有名長篇創作，擁有廣大的讀者群。石川氏的小說，是以表現



男性與女性的自我，及男性女性企圖征服對方，並且追求調合這兩種型態爲骨幹的主角，但是被社會壓抑了的女性，石川氏用他底生花妙筆替這些不幸的女人呼求着理解，鼓舞着她們，反抗這社會待遇的不平。也嘲笑了女人底愚昧。

本篇，也是以一個收容被棄的女性的公寓爲舞台，展開了一段生動的故事，這個故事在大阪每日新聞連載後，又以電影的姿態在銀幕上與觀衆相見，由美貌年輕日女優[illegible]的宮城千賀子主演，在兩年前的日本，是曾轟動過一時的。

梅娘

（一）

在十疊（日本室內用之草席——長約中國七尺，寬約三尺左右）的大客廳裡，整齊而合適地陳設着藏青色的洋式家俱，靠窗放着一張大辦公桌，院內的綠色透過大的窗子停留在桌上。使人想到這屋子主人的明快的性格。較島正代被領到這屋裡來暫坐。

「他三點鐘回家來……」剛才出去開門的大概是高村律師的母親說。現在書架上的座鐘是三點差四分。較島正代站在那兒，不知不覺地彷彿過了二三十分鐘，心裡盤算着那些要對這位初次見面的律師說出來的經變的破裂，結婚問題種種，小孩子的撫養，甚至私生活方面等等的話。

室內的一邊，裝滿作好的大書格子上，直頂到天棚滿滿地羅列着書籍和抄本。中間的一格裡，陳列着的民法最近判例。親族相續法判例全集，最新法學全集。民事訴訟法精義，母子保護法研究。憲法新解等等的書上的金字閃爍着。上格和下格裡，重疊着寫着墨筆字的「調停成立」「民訴」等等訴訟或者判決的文件。自己要提出來的事也將被作成這樣的文件，暴露着羞恥，多少年多少年地堆在這書格子上吧！較島正代這樣想着，不由得煩惱起來又覺得現寂。

門咯的一響，她立刻下意識地站起來，整理着衣襟，可是外面的人並沒有立刻進來，待了有在灰碟裡弄滅了抽着的煙捲那麼大的一會功夫，門輕輕地開了。意外地一位高身材，骨格隆起的白色的臉，整整齊齊地穿着藏青色洋服，對女人很有禮貌的年輕的律師，邁着大步走進來。

「您等了很久了吧！」他提着橙色的裝得鼓鼓的皮包這樣寒暄着，眼睛去看書架上的座鐘，較島正代也不由地隨着他的目光去看，鐘整好三點。由於這屋子所給的印象，由他本人的態度，他像是有着一個非常規律的性格。

高村穩三律師站在辦公桌前，從皮包中拿出文件來並且燃着了一枝煙。正代看着他底後影，覺到了安心而又感他所拘的情緒。

他從桌子的抽屜裡拿出一封開了口的信來，轉過來身子。

「是較島正代小姐吧！山根英太郎先生已經跟我說過了……」

「是的。」

他又看了看信，和正代對面坐下。他底修長的女人似的手撫着正代底眼鏡。

「事情的大致情形，在信中已經說過了，不過，您和你要告的那位竹內夏建先生之間相識的初夏，以及事件——說事件不好——和他交往的經過，我還願意詳細知道一點，因爲我一定得要從中找證據……。」

聽了要「詳細一點」地說明事情的話，正代躊躇着。

「反正跟律師這行人說什麼也無益於訴訟的本身，他們也不過是擅於職務冷淡地問問就是了。跟這樣的人，說出來自己折上了性命的戀愛的以往是痛苦的事，就是說出來當時自己戀愛的心理，也不會得到他的理解的。」

「我，我不願詳加解釋。」

她終于斷來漸漸地這樣說着。現在更連到律師這兒來請他幫助解決這件事的行爲都後悔起來。

高村稱三在煙捲的煙霧裏微笑着，彷彿他本身有什麼使他羞澀的事那樣靦腆笑着。

「您太多慮了。」他靜靜地說：「自然這是您本身的秘密，可是因爲在上訴的場合中感情是複雜的緣故，非常微妙的一點事情就能使訴訟變爲有利或無利。這樣吧！縣關您不少公開之點，給您以爲不關緊要的事說一點，看看能不能提出起訴。」

「那麼倒明白。」

對高村律師的話，正代像一個被安慰了的傻丫頭似的不願再示弱，剛才的安心的情感消逝了甚至疑律師的白皙的臉孔覺得有點討厭起來。

「那麼，要我說什麼都行，您要問什麼呢？」

高村突然看了正代一眼笑着：

「看您不高興了是不是——那我就問吧！對方的竹內夏建先生每月有多少的收入呢。」

「月薪一百三十五圓，加上賞金平均有一百十七圓的樣子。」

「財產多少？」

「沒什麼不動產，貯金倒許有一點。」

「有太太和兩個小孩是不是？」

「是。」

「那麼，您想為您的小孩要求多少養育費呢？」

「每月三十圓繼續下去就行。」

「我知道了，那麼最重要的一點，竹內先生有太太的事您不知道吧？」

「我知道。」

「啊！你居然知道嗎？」

「是的。」

「那麼，您後想，將會有一個怎樣的結果嗎？」

「您以爲我那樣胡塗嗎？」

「對不起！那您究竟是什麼意思呢？」

「好像您這兒就是法院一樣。」

對高村的質問，較爲正代用鼻子哼了一下，諷刺地笑起來。笑着靠在椅背上，挺直了胸，疊起穿着長統襪子的腿，閉眼地望着院子。很不在乎自己的放任的態度的樣子從錢包中拿出煙捲，燃着了後，向正在等待着回答的高村律師。無忌憚地說出來。

「我，我本意要和那個男人結婚，無論怎樣也是預備和他結婚的。」

高村覺得這事情沒有起訴的可能性了，知道竹內有妻子而去和他接近，而且無論如何要和他結婚，這是女人去誘惑男人，這樣，在關係裡是沒有要求養育費的理由的。

這個是一位聰明的女人，因爲過於聰明而無視別人，高村對她起了淺薄的感覺。

「我不怎樣明白這樣情況下的女人底心，是因爲已經感覺着了而不願顧及別的事，帶着一種自暴自棄的心理這樣作的呢？還是有其他的原故呢？」

「有別的關係。」正代答着，也在灰缸裡捏滅了紙煙頭，咬着紅紅的唇。

「就是我多說我也知道在戀愛的時候要找一個獨身的男人，可是到底還是找了竹內。我知道這不是好事，其中話長，我倒不想借此讓先生理解我，我說說也就是了。

在和竹內沒有這種關係之前，我在二十幾個男人中徘徊着，當然他們都是獨身的男性，我預計在二十四歲的時候結婚，從那時候起整整二年，和男人們交往而且細心地研究所謂「男人」的這種東西。最初是了要知道喝酒後男人的世界我去學喝酒，酒排間，飯館子，男人們的下處我都去過。在我來往的那二十人中間，有十六個人來向我求婚，其中還有一個青年拿了毒藥來給我看，說不和他結婚他就自殺來威脅我。

我自然不會為這顯得想和那些人結婚，不過，其中有五個人使我猶豫着：「跟他結婚怎麼樣呢」，打聽後，知道那五個人都是成了家的人。其中的第五位就是竹內。的確是像先生說過的那樣，我是自暴自棄。我怎樣也沒能從獨身的男性中找到理想的伴侶，那些輕薄的，不定性的，僅見嘴片子的年青的人們，我够了，我失望之餘，轉念到就是有了家庭的人，我把我今後的生命交付給他又有什麼關係呢！自然這種想法是沒理的自知沒道理，可是獨身的男性，已經是在我心裡落選了。」

「倒甩了不少獨身的男人了呢。」

高村又微笑着，明白了這位女士的意思的思想後，轉覺到了她底幼稚。

「甩也是不得已呀！」

正代說完了，停了似的立刻沉湎在思索裡。

「啊！我也是獨身者之一呢。」

高村自己很明白。抬頭，看見正代的刺一樣的眼睛正釘着自己的臉。

像穀島正代這樣的女性，在高村已經不珍奇了。在來請高村代替請求贍養費，和決離婚問題的這些民事官司裡，女主角是不在少數的。這種事件中的女性大部是爲了固執於自己的偏見而落到不幸的漩渦之中。許多社會問題也因爲不能坐視她們這種無聊行動而產生了。



▲「會計整理完了，還有這個打字的也打完了……」

葵 說

「大致我都明白了，不大好辦呢。」

高村已經完全失去了對這件事情提出起訴的興味，倒覺得若能把這位偏激的女士再引到正道上去，在事實上更好一點。

「依據事件的性質，要求養育費是不合法的。不過兩方面能夠和解的話那一點事是不成問題的。在我覺得您就是得了這筆養育費與您也沒益。…您不這樣想嗎？您接受了這筆錢，就等於您承認了這是您的錯誤，承認了這個汚點一樣。說汚點太冒昧固很抱歉，這實在是一件使人不愉快的事，您不覺得牠就是您失敗的證明嗎？完全忘掉了牠將來會更好的。您一使對方負責，但是先陷自己於窘境，您若是把這件事的責任自己背負起來的話，那過去在您也不過是一個偶然的錯誤而已。我是想這樣作比較最好，忘記過去，建築未來的新生，這才是聰明的辦法。第一，我給您舉一個例來說：假如您以後又想結婚的時候，您替您底孩子要養育費的養育費就是您底束縛，那時候再打官司也沒用。到現在止的那些託我起訴而勝利的女士們，都沒有什麼幸福。一時因一點感情激動而打官司的人，過二年後差不多都後悔了！」

「我，我自己怎樣都沒關係。」正代大聲地說：「我並不是想要什麼養育費，我只想叫社會責罰那個沒良心的男人，所以我不顧羞恥地來找您。」

「您想叫他履行義務嗎？您這樣作先自己給自己找來麻煩！。」

「我沒什麼麻煩，我到什麼地步我都不在乎。」

她的問事是要失敗的，高村安閒地夠起了煙捲，等待着正代興奮的感情平復。

有人在輕敲窗門，高村過去拉開了牠。

「呀！對不起。」

一個清越的聲音向屋內的兩人說。

「沒關係，您有事嗎？」

穿着齊手腕的天藍色洋裝的二十四五歲左右的女人走進來。

「會計整理完了，還有這個打字的也打好了……」

高村接過來她拿來的帳簿和抄本，這時候，穀島正代從頭到腳，一點空隙也不露地打量着這位進來的女士。

高村翻帳簿的一剎那間，那一位小姐也轉向了正代，兩人的視線碰在一起。普通情形中兩個不相識的人視線接觸了後一定有一個人避開去。可是這兩位小姐一動也不動地，敵人似的憎惡地互相看着對方的臉。最初的一瞥後，兩人都本能地反感到對方是漂亮，正代一眼就看出對方是年青的獨身的女性。在體格方面，正代是優於後來的人的，後來者沒有正代體態一種苗條的風度。

「我一會去。」高村輕輕地說。

那位小姐退了出去。

「那一位是誰？」

「秘書……還有……」高村立刻轉開了話鋒。

正代覺得兩人之間彷彿有特別的感情，這直使得她一直不安寧。

還有……你一定要起訴的話也沒辦法。不過我勸您還是打消這意思好，打官司是不會勝的。您是因爲經濟困難而不得不出此下策嗎？」

「因爲我要去作事。」

「那好極了。您底孩子還很小吧！」

「下月整一週歲。」

「有照看他底人嗎？」

「所以呀！沒人我也不能作事去呀！」

「是，照看小孩的人倒容易找。我在經營一所蕙風公寓，您去看看如何？蕙風公寓實際上就是媽媽和孩子們

的家，是專訊給帶着小孩的女性的公寓。

「謝謝您，我就討厭所謂的社會事業。寧死我也不願意受那種照應。好像監獄裡囚徒似的，受牠的壓抑，承牠的恩惠，守牠的規矩，像收留一個貧民似的那樣，上那樣的地方去還不如死去。」

正代說着去看高村，高村的白皙的臉上帶着安靜的微笑在傾聽的茵露裡對着自己。

「您再聽我說兩句你就明白了。我並不是作什麼社會事業，只是為了帶着孩子的單身女性太多了，在她們上班去的時候有看護小孩子的設備而已。住房有房錢，六疊的一月十塊。很明朗的公寓呢。上班時候替管小孩子每月收五圓的照料費，以外任何規矩也沒有。只不過為避免刺激別人的感情起見，男客至晚在九點半鐘時要退出。您到這個窗戶這來瞧一瞧，您看小孩子們很高興的樣子在……」

高村站起來，正代站在他底身後。窗的對面有一座兩層コ形的白漆鐵頂的樓房。在有秋千，滑梯，砂坑，噴水池的院子裡，十個孩子在嬉笑。的確是明快的地方。在那一瞬間，看見了在柿子的碧葉下的白長椅上坐着的正注視着這兒的女人，正代驚慄了一下。

正是剛來過的那個姑娘。

高村律師探出上半身去，

「您看這不是很好嗎？家一樣的，這麼樣說還不夠，實在就是家。以小孩生活為中心的一個家。」

「願一塊吃嗎？」

「不，飯麼，我是不干涉私生活的。我並不是什麼監督人呀！」

「剛才見過的您的那位秘書，在公寓裡作什麼？」

「作的事多了，管帳務，打字，照看小孩，她就彷彿需監公寓的指導人一樣。」

「那這公寓裡的人得要受她的支配了。」

「沒有。」

高村笑起來。

「您討厭她嗎？」

「我不大喜歡她。」較爲正代率直地這樣答出來，又回到原來的椅上去坐。立刻接着問：

「那麼，先生是不願意替我上訴了吧！」

「不是，我不是那樣意思，我只是希望您能明白就是打官司也沒什麼好結果而已。」

「那我就不麻煩您了。」

正代發起脾氣來。

她自己也知道，發脾氣是無濟於事的，不但無濟於事，在現在的情況中簡直就是多餘，不考慮以後的生活問題是不行了。找人照料孩子，探尋職業，不然困窘是就要來臨的。她也明白高村律師的厚意，但是，在不幸的情況中無緣由地接受人家的好意，不自禁地覺到是難堪，她底性格已經被以往的偏見給歪曲了。

在她底心裡，突然疑惑一件可喜的事？

這位律師先生勸自己別打官司而到他經營的公寓中去住，他也許是由於對自己有了好感而提出的吧！

有過十六個青年一齊來求婚的驕傲的過去，現在是沒有一個人理這個不幸的帶着孩子的身體了，正代覺得氣憤，寂寞而又心緒紊亂。

「我現在在朋友家住，一位姓奧的實業家家裡，雖然主人說住到什麼時候都沒關係，不過在別人的家裡總是不方便…………也許感到先生的公寓中麻煩您呢。」

她說謊，什麼實業家的家完全沒影，她不願意說出任何求助的話來而使高村增加對她底輕視和憐憫。

「也許明天有功夫來看您的房子也不一定。」

「啊！那太好，我想那才是最好的辦法。」

高村像跟自己說話一樣地說着，他這樣巧妙地表現了自己的意思，正代的心上留下了溫暖。

他一直送她到大門口。

（二）

雖然天已經黑了可是還沒吃晚飯，還得要到病院去，探一次病，病人的小孩得要照應去睡覺，今天的事情也沒整理，預備到美容院去也不可能了…………最上葵伸手扭開了電燈，眼睛返射着白色的光亮，窗外立刻顯得黑暗起來，接着按了按身後柱子上的電鈴，伸直了腰，恢復着往日的疲勞。

快五十歲的公寓中的老婆婆，拖着草鞋，拍一拍一地走到事務室裡來。像剛洗完了臉，臉前的白圍裙，還濕濕的。

「您很忙吧！」

「忙也沒辦法呀！替我作點事吧！婆婆。」

「我能作的就行。」

「當然，您一定能作，八號的依田牽子今天住院去了，您帶她底小孩去睡好不好，帶他到兒童室裡去吧！」

「現在睡不睡不知道。」

「能睡，那孩子不大聽話您好好哄一哄他。」

「您底飯怎麼辦呢？」

「啊！勞您駕，待會您給我拿這兒來吧！要一點燴飯就行了。」

「好吧！你眞是，這麼年輕輕的時候整天地忙。」

「沒關係，我愛這樣忙碌的生活。」

矮胖的老婆婆搖擺　肥碩的腰肢走出去。

葵拿了草稿坐到打字機前去，她什麼都作，是凡靠屬公寓中的一切她都管，早晨忙着事務方面的事，午後陪伴那些從學校裡回來的孩子，傍晚把孩子一個個地交還他們

的母親。再到事務室裡去作未了的事。打字，打算盤，調合嬰兒的乳，審査公寓內的衛生，給孩子們掉換午餐的茶，便是高村稲三律師的秘書，是一位多才多藝的女性。

已經習慣於繁忙了，一會兒把紛亂的事情整理好是葵引為愉快的事。常常唱着歌，像一位歌唱家那樣地流溢着好聽的聲音唱着，甚至於有時候還吹口哨地作着工作，有這樣一位時代的，理智的，事務家一樣的葵存在，整個的公寓，都因她而明朗愉快。

葵聽見了雜在打字機聲中的叩門聲，一面注視着眼前的數目字嘴說着「請」，身後響起了走路的聲音，打完了一行數目後葵回頭，二十二號房的牧場多惠子站在那兒。

「打擾您。」

多惠子帶着可愛的微笑，一定是有什麼事情要麻煩葵才來的，多惠子雖然不算年輕了可是還穿着流行的洋裝，豐滿的腰間，像要攔折了腰似用緊緊地扎着一條銀地金紋的粗俗腰帶。

「您有什麼事嗎？」

最上葵轉過椅子來對着多惠子。

「啊，有一點急事，家裡來信了，一定要我在父親七週年的忌日回去一次。麻煩您，您替我照顧兩三天孩子可以嗎？我本來預備帶他回去，可是他又得上學…………」

牧場多惠子是三十二歲，但穿着洋服去上班的背影看去也不過二十六七的樣子。她底小孩豐太郎，已經十一歲了。豐太郎的父親現在在什麼地方不知道，說是在犧牲的放蕩生活之後死去了，多惠子七年以來等待着丈夫的歸來，一方面養育着孩子。

「好，孩子交給我吧！」

「謝謝您，就拜託您了。」

「嗳，牧場小姐，實在是回去說親吧！」

葵一針見血地問着，修飾得很美麗的臉笑着。

「啊呀！您怎麼知道的呢？」

葵只笑着，但並不是愉快的笑，不僅僅是牧場多惠子，這個公寓裡住着的任何一個母親，對再婚的事都是極端秘密着的，不幸的初婚的經驗使得她們的感情都晦暗了。雖然靈風公寓的明快的空氣清新的亭子和寬闊的庭院，給她們的日常生活自由發展的機會，但母親們並不能在明快的暗影裡潛伏着。孤獨和忌妒，保守自己的秘密而探尋別人的隱私……若是她們都不能從苦難中被拯救出來，高村稲三也就不歸營這樣的事業了吧。

「這兒的人無論如何也非得找一個合適的人嫁了才好的。」這是高村稲三時常跟葵說的一句話。所說的良緣究竟是什麼樣的婚姻才算良緣呢，世間有什麼好姻緣給公寓裡的這些母親預備着呢。葵自己這樣想。

「是明天起身是不是，放心吧！三天四天都沒關係，我替您照看孩子。」

「麻煩您，謝謝您。」

牧場多惠子緋紅着臉走出事務室去，葵轉回到打字機前，十年的不幸七年的孤獨，再婚的牧場多惠子，不用說是希望着的幸福？不是母親再婚，多餘的豐太郎怎麼樣安排才好呢？母親的好姻緣未必就是兒子的好運氣葵想着心裡變得鬱悶起來。

這料外的廊下有孩子猛烈的哭泣聲。顧着公寓中的婆婆揹着一個小姑娘拉開了事務室的門。孩子是今野子的五歲的小女孩抽抽似地握抓着婆婆的胳臂。

「怎麼啦？」

葵站起來接過孩子。

「她媽媽還沒回來呢！」

「沒回來嗎？奇怪。」

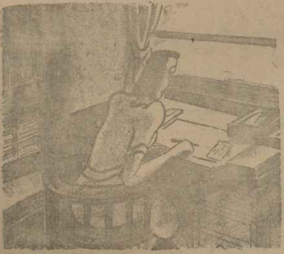
今野子在汽船公司裡作事，一向是五點半回家來，婆婆說這孩子在兒童室的長椅子小狗似的蹲着睡着別的屋子的媽媽們忙了一天了都正吃着溫暖的晚飯，誰都把她給忘了地還留在熱鬧的遊戲室裡，大概哭着睡着了，孩子的儘孤獨以前的[illegible]可憐的神色，葵簡直不忍去看那孩子的臉。」

「好啦！婆婆，我背她吧！您把依田小姐的孩子也給我送到兒童室來。」

葵就那樣地拐了工作指導孩子到兒童室去。

那一夜，今野子過了十點還沒有回來。

朦朧的燈光裡，兒童室中八隻小衣整齊地排列着，今天有兩個小孩在這裡睡，一個是今野櫻孩五歲，一個是依田霞雄七歲。



▲葵坐在事務桌前

孩子的淡白光照得健康色的臉上，映着床格子的一條條的黑影，小小的嘴流着涎水。窗外的夜闇中，不斷地飄着柚子花腐爛的香氣。室內充溢着新葉的香氣。

救濟浴室壓燈的洗滌，讀着小說的葵看了看手上的錶，已經是十點半了，今晚上又不能安靜地睡覺去了。雖然有自己的屋子，一月有半月在兒童室裡睡，白天來作工的保姆傍晚都回去了，葵不得不整夜地照看母親不在的孩子們，那群睡得不安寧，亂暴的，得費話的孩子們。

今野子還沒有回來，她是汽船公司的打字員，西文打字是很拿手的。生活的充實使她不怎樣安分剛剛二十九歲，有健康的健康的肌膚。她深夜才回來的事，從七月起已經三次了。

但是要忘掉了孩子是一定的。也許信賴葵會親切地照管孩子因放心而出去玩的吧！櫻枝帶到兒童室來的時候還是抽抽咽咽地緊哭，東西也不想吃，直到哭累了睡去。現在在像母親一樣的白皙柔軟的頰上還遺留着淚痕，彷彿睡着了也知道母親不在似的時時抽噎着。

葵側臉去看孩子拉好被子，這時門靜靜地響着，慢慢地被推開來，這不是遲歸的母親們慌張地開門法。葵立刻感到了這是高村穗三，一瞬間，她底神經緊張起來，一種年輕 女性在深夜的室內接待男人的本能 緊張。

「歡迎……」這樣招呼高村，高村是太年輕，又是三十四歲 他底頭腦卻是相當老練的。

他常在深夜的時候，悄悄地到公寓 廊下來，他並不是來察看什麼，只是想理解那些帶着孩子的女性們的生活。他整個深深地理解她們的生活才能替她們籌劃正確的道路之策。後來，公寓中的人都拋棄了白天為生活鬥爭的緊張，在這僅有的空間裡，露出來本來面目。他悄悄地走來是為了找尋新的材料。

兒童室是材料最多的地方，孩子們離開了母親獨自睡覺，正象徵了自己身上的複雜，又不幸的生活。

高村輕輕走進了兒童室內，他知道最上葵正在那兒。他是知道夜裡這樣年輕的女性帶來不可思議的魅力。白天非嚴肅地處理事務的葵，到晚上恢復了女性原有的溫嫻的態度，這□他懂得之外是有相當 神秘性的。

在窗邊的檯燈的光圈外，她正靜靜地為一個孩子整理着被。

「啊！今晚上兩個小孩在這睡呀！那個是誰的孩子？」

「八號房的依田春子的小孩。」

「是住院去的那一位吧，您看她去了嗎？」

「還沒有，今天太忙了，明天去。」

葵輕輕地把睡伏着男孩放正了臉。依田春子一早上趕中耳炎住院去了，孩子孤獨地留在這兒受葵的親切的照料。那是一個一點也不肯和葵親近的乖僻的孩子，這樣的性格是像他底母親的。

依田春子差不多和這公寓裡住的二十六家一家都不來往，自己過着孤獨的生活，她每月從孩子底父親那兒拿七八十元的生活費，那位父親是一位醫生而且有很多的錢，曾在他底醫院中作過看護的畸零的依田春子，現在就是指着孩子的養育費過着安逸的日子，她覺得孩子的醫學博士的血統是孩子的光榮也是自己的驕傲處，也許因為這個形，她才和大家不相來往的。

高村站在孩子們底床前，看着孩子們的睡臉。霧風公寓，六月的霧風，因為霧風是希望的象徵，所以他才用她作公寓的名字，可是眼前睡着的兩個孩子的臉，在眉宇間過於顯着生活的陰影，是表現了母親和孩子在怎樣困難地和生活鬥爭，為生活所傷，為生活折磨得疲乏的沒有生氣的臉。

葛村靠近孩子燃起了紙煙。

「明天上醫院去的時候，請帶着這個孩子吧！他母親一定願意看見他。」

「好。」

「現在房子空着幾間？」

「二間」

（明天說不定有人來看房子來的時候請領她看看，姓較島。」

『是……是今天來的那位客人嗎？」

『啊！你見過了，就是那個人。」

葵輕笑着坐到剛才的窗邊前去。

「那個人一定討厭我，好像和依田春子一樣地不大好接近的人。」

「你怎麼知道？」

「我覺得出來。」

葵歪着頭笑了，「拍」地合上了書。

「也許性質很壞的樣子，做事反乎人情，因而給自己招來了不幸。」

高村簡單地說較高正代的經過，葵把兩手疊在書上，靜靜地聽着，高村說完了話的時候，葵嘆了一口氣說：

「我也是任性，什麼事想着想着不覺地就任性地作了。對那位小姐話說得太不客氣了。我就是這樣心裡有什麼就說什麼的坦白的人？……」

說着葵後悔起來，為什麼要跟高村說出來自己的感情呢？好像是求他理解一樣！她害羞地閉了嘴。

高村突然說：

「最上小姐什麼時候都妥帶着寂寞短刀的，是嗎？」

「呀！沒有的事。」她驚愕地抬起了臉。

「誰說的這話，我底箱子裡倒是有一把。」

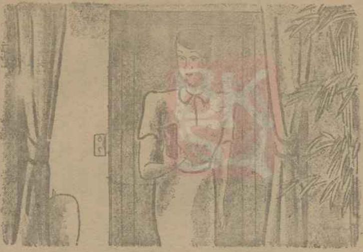
「要殺誰嗎？」高村說着大聲地笑起來。

「怨與傷害，我，我也不過是為着護自己才拿來的，因為是一柄看家的刀……」

「噢！其中有故事吧！」

「也沒什麼，外婆出嫁的時候陪嫁來的，把牠給了母親，母親死以後本來應該給姐姐，可是姐姐怕牠不肯要，才給了我。是我家裡女人們一代代傳下來的，我也要把牠傳給我底女兒呢。」

祖父在很年輕的時候死在中日戰爭裡，父親到山裡打獵去失了踪跡。葵的家裡是母親和姐姐，女兒這樣繼續下



▲在公寓的門前，葵追上了較島正代……

來的，陪嫁那柄短刀，母親底不幸的運命，也一代代地傳給了女兒。

第二天早晨，葵拉着依田春子底孩子的手到醫院去探病。春子從頭到下巴都纏着繃布，繃布中露出來的臉，沒修飾也沒血色，顯得歪曲得很醜。

「怎樣？還痛嗎？」

「謝謝您，好受一點了。」

「您安心地養病吧！我會小心地看管着義雄少爺。」

依田春子就那樣躺着凝視着孩子底臉，意料外地是那樣冷漠而又無情地凝視。孩子也嚴厲地回望着母親，身子連動也沒動。葵覺到了空氣僵硬的程度。

「實在費您心。」春子挖苦似的說，「我，我死了才好呢。」

葵聽着這樣胡塗的話心不悅地沉默着，早就知道她什麼時候都是這樣別扭的。

「要不生這個孩子多好，好像他專爲給我不幸才生下來的。」接着又鎮靜地這樣說。

「我好了我再謝您吧！儘多分神。」

帶孩子來多餘了，這樣的母子就好像是互相証明不幸才活著的。

「那我們回去了，您保重……」

探病三分鐘就完了。那間病室裡一共有四位病人，通風的設備不好屋子蒸熱得難過。

葵深深呼吸新鮮的空氣，急急地攙了孩子走出來。

但是葵的心上却陰鬱地積着剛纔探望過的不幸的女人的臉。像依田春子這樣的女性的生活怎樣解釋才好呢？純潔的美麗的二十多歲的年輕的小姐，帶著所有的幸福的夢想踏進社會裡來，像掉在陷阱裡一樣地在不正當的愛慾的泥濘裡失了身。憎惡中生了孩子，就那樣地毀了所有的幸福擱置了，沒有家沒有丈夫沒有愛情，將來連希望也沒有的只靠着每月的七八十塊錢，這不是跟鎖在地獄裡一樣僅僅給飯吃嗎。

回去的路上，孩子睏着了，在初夏的太陽下走累了後一到公共汽車中就靠在葵的膝上睡去，也許這位薄情的母親的孩子在葵身邊比跟母親還痛快一點呢。

下了公共汽車站還有一點路就到公寓，葵抱着睏了的很重的孩子走着。在葵前面不遠有一位西裝的女人，好像是昨天在高村律師事務所裡看見的那位較島小姐。她是來看房子的吧！她沒有帶小孩。

在公寓的門前，葵追上了較島正代。

她回身看見葵的時候，也不招呼地突然就問：

「你是這裏的人吧！」

「是，您是來看房子的吧！請進。」

正代穿着質料的灰色的西裝，胸前的口袋裡插着紅色的有紗邊的手帕。褐色的襪子也很動人。她底服裝和她給人的印象完全不同。

進了大門以後她說：

「那個，是你的孩子嗎？」

葵笑起來。

「您看我像嗎？」

「噢……管這樣的孩子可費神。」

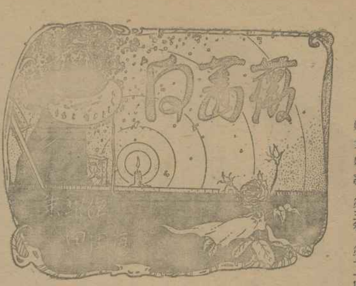
較島正代用就像對底下人說話時候的那種傲視的語調。可是這在葵早就經過不知多少了。不幸的女人愛向別的女人端架子簡直成了一種怪癖，自己雖然陷於不幸，却總愛向別人虛榮地誇張着。

抱依田春子的小孩到兒童室去，交給了保姆新田先生以後，葵領着正代看着房間。

「樓下和樓上各有一個，您願意住哪一個？」

「我討厭樓下，我是非二樓不住的。」

（未完待續）



我匆匆地從門口跑進了客廳，把手中那束名貴的白薔薇扔在阿棣面前，倒在沙發上喘着氣。

『妳好像是剛剛跑回來！』世英給我倒過一杯冰水來，一面說。

『不對，妳一定遇着甚麼事了！』阿棣說着，拿起那束花來，念着下面繫着的卡片：『送給世上最高傲的小姐。』

立刻，阿棣，世英，和阿棠都笑起來，搶着看那一紙卡片。

『怎麼底下不具名呢？』阿棣說。

『具名妳不就知道了麼？這應該是秘密！』世英笑着對阿棣說，她們又都笑了。

『得啦！得啦！妳們歇會兒好不好？也不至於這麼高興！』我嚷了兩句，才覺得心中痛快些。

『妳們別笑了，大姐可要發脾氣了！』阿棣說。

『更好！二嫂說她還沒有看見過大姐發脾氣呢，今天讓她開開眼！』阿棣說。

『再說我就讓妳們都出去！我還有話要和妳三哥說呢！』

『好，我們決不再打攪，您請說吧，最高傲的小姐！』阿棣端坐在我對面，很鄭重的說，我不禁也笑了。

『別鬧了，我們說正經的，大姐，這是誰送妳的？』阿棣問。

『我也不知道。』

『妳不知道？』

『你看，我剛回來，就看見門環裡插着這麼一把花兒，我還覺得有點奇怪呢！』

『妳一點也想像不出來這送花的人是誰麼？』

『看見這張卡片，我就有些明白了。我眞想把牠扔到一邊去，可是…………』

『可是頂美的花兒，扔了多可惜！是不？』阿棠說。

『這人倒會迎合大姐的心理，知道她絕不會糟蹋花兒的。』世英也說。

我剛要向她們發話，又被阿二攔住：

『大姐不用理她們！妳剛說妳明白甚麼？倒底是誰？』

『我不認識這人，我知道他總愛穿件黑色的長袍，頭髮長得很長，披散在頭上，像個瘋子一樣。』

『或許是位藝術家？』阿棠說。

『何以見得藝術家就都像瘋子？』世英反問她。

『三妹說的也有道理！我還記得那天……』

『聽！「那天」都出來了，原來大姐和那位先生是老朋友了呢！』阿棠又笑着向世英說。

『妳們倆人怎麼這搗亂？再說我和大姐就到書房去，妳們甚麼也不用聽！』

阿棣有時候也會行使出做丈夫與做哥哥威嚴來，於是，世英不言語了，阿棠笑着向她做了一個鬼臉。

『那天怎麼樣？』阿棣問。

『那天也在這時候，我剛走進胡同口，就看見那人了，我打算着快點走回來，躲開他就完了，誰想到我又把手絹掉在地下……』

『眞是無巧不成書！』阿棠悄悄地對世英說，卻又故意讓我聽見，阿棣扭過頭去瞪了她一眼。

『……我一點也不知道，還往前快走，那人從後面追過來，直叫：「朱小姐！朱小姐！」』

『他怎麼知道妳姓朱？』阿棣問。

『我也奇怪呢！我回頭一看，才知道是他！更新鮮的是他用兩隻指頭，挾着我的手絹還給我，還說：「這是您掉的手絹。」……』

『眞好笑！』世英說。

『是啊！我也覺得好笑，又不好意思笑出來，只好謝謝他，轉身要走。他許是看出我的表情來了，又說：「男人都是泥做的，我們的手都太髒！」』

『嗎！現代賈寶玉！』阿棠說。

『……眞是讓人哭不得，笑不得！看他拿着畫箱，挾着畫板，以及講話舉止那股子斯文氣，倒像個畫家，可是又說出這樣瘋瘋癲癲的話來！』

『你以前也見過他麼？』阿棣問。

『見是見過好多次，我都沒有注意。近來我才發現，——

原來每天我下班回家，他都在後面跟着，就是大前天下着大雨，他還在雨地裏淋着，看着我下車呢！』

『好忠實的衛兵啊！』阿棠說。

『三妹，別說笑話了，這不是開玩笑的事！』阿棣說。

『這一把花兒，就顯出事情的嚴重性了！我不知道這人是有神經病？還是打算引我注意？反正我覺得再這樣下去，與誰都沒有益處，你覺得怎麼辦好？』

『這人不是個流氓吧？』

『若是流氓，倒很可佩服！那種態度也很不容易裝呢，流氓怎能會那樣斯文？』

『那麼……』阿棣只說了半句，就停住了。

『怎麼辦呢？』我問。

『我倒有個法子，』世英說：『不如要阿棣在每天下午去接妳，好在他下午也沒有甚麼功課。若是有學生來找他，就叫他們在家等一會兒好了。』

『對了，這方法妙得很！』阿棠說：『也許那人一看，妳有了一個穿着大褂的衛兵，就不來了。』

我們大家都笑了。

『為甚麼阿棠總這麼高興呢？別人無論說甚麼，她都要說幾句笑話，就不管別人怎麼生氣，怎麼着急。』我說。

『這麼熱的天氣，妳要急壞了怎麼辦？我們要知道的好，那個黑衛兵呢？恐怕更要急壞了。』

『妳少說兩句吧！有一天妳也讓人追回來，妳才高興呢！』

阿棠還要說，阿棣笑着把她攔住：

『三妹，妳也別過於高興，提防着樂極生悲，至於那件事，』阿棣掉回頭來對我說：『我明天去接妳，也可以看一看那個人究竟是甚麼意思。看這卡片上的字體，倒不像個不學之士，甚麼話都等明天再說吧！希望那人不再來就好了。』

× × ×

剛下班，阿棣騎着車就到了。許多同事都以為我有甚麼事情，催我快走，因為向例本沒有人接我的。我把東西整理好，和阿棣一同出來，往回走着。到胡同口，我說：

『每天他都在那邊的電線杆子下面走着，等我進了胡同，他再跟過來。今天怎麼沒……』

『來了，是那穿着黑大褂的不是？』

『就是他！』

『可惜太遠，我看不清楚。等我騎車先走一步，把門開開我再回來，他一定就走到了。』

『好，你去吧！』

阿棣去了，我慢慢向回走着。我可以想像出來那個人怎樣地走進了胡同，怎樣地跟在我身後，我却不敢回頭看他。阿棣騎着車回來了，只見他向我背後一看，突然現出滿臉驚奇，我趕緊回過頭去，只看見了那黑衣人的背影，他去了！他沒有照往日一樣地送我回家，却轉身去了。

『阿棣！』我叫住了阿棣：『別追他！既然走了，就算了吧！』

『不是，大姐，』阿棣說着，那滿臉上驚奇的表情，並沒有退去。『那人就是雷……雷冠中啊！』

『阿棣，你若是做個演員比做中學教員強的多！表情很不錯！這雷冠中是誰？我根本就不認識呀！』我笑着說。

『妳不記得了麼？他也是當代一位有名的畫家呀！不過近些年來銷沉了，沒有想到他會在這兒出現。』

『你怎麼知道？』

『因為當我在大學的時候，他正有名，那會兒他追求着一位白小姐。那位白小姐和我同系，比我大一班，我們很熟識，所以才認識他。』

『後來呢？』

『甚麼？來？』

『自然我的意思是問他追求的結果如何了。』

『後來，那位白小姐就嫁給一位姓樂的闊人，做了許許多多的公司，銀行，工廠的股東兼董事的夫人，每天在各交際場所中出入。而他，却越來越無聲無臭了。』

『哦！原來就是樂白薇啊！』

『大姐，妳的表情比我還要好呢！』

『那位樂先生也是我們公司裏的董事長，上次開股東會議我還看見了呢！』

『如何？』

『面團團一位富家翁，似乎臉上還有些圈點符號。』

『可是他有那麼漂亮的一位太太！』

『這麼說來，那位畫家是失戀了？』

『不錯，我還聽見有人說過他神經失常了，又有人說他自殺了，可是我剛才見他，除了比以往更消瘦以外，並沒有甚麼太大的改變，而且，他還認得我！』

▲「你每天這麼跟着我，有什麼用意呢？」我突然站住了，對我身後那黑衣的畫家說。



「你想，他會知道我是你的姐姐麼？」

「不敢說，外人都說我們長的很像呢？」

「他能明白你是故意來接我的麼？」

「這倒不見得。」

「那麼你明天不用接我去了，也不要告訴世英和阿霖這些話。」

「你打算……」

「和他談一談，他叫雷甚麼？」

「雷冠中，冠軍的冠，中票的中。」

「好，替我保守着這個秘密，不要讓阿霖她們知道。」

× × ×

「你每天這麼跟着我，有甚麼用意呢？」我突然站住了，對我身後那異衣的畫家說。這天，距離他送花的那天，已經快一個星期了。

他先愣了一陣，怔愕，半響，才笑着說：

「因爲希望能得到一個和您談話的機會。」

「有甚麼事麼？」

「沒有，就因爲看見您，就像是看見一個以往我所認識的人，可以讓我記起許多快樂的往事。」

「說起話來還像麼？我完全不知道你已往的歷史。」

「自然不像，我只打算讓您明白，我並沒有甚麼壞心。」

「我若是不明白，也就不會和你說話了。」

「謝謝您的好意。」

他默默地隨着我走下去，却並不像每天一樣地，在我身後保持着相當的距離，而是在我身旁。一直走到門口，我們沒有說一句話，我始終是低着頭，但是我右部身體上的每一條神經，都能告訴：在我右邊的那個人，始終沒有把眼線移開，一直是射在我的身上，臉上。

「我記起來了，雷先生，那天那一把白薔薇，是您插在門上的嗎？」

「我太唐突了。」

「你並沒有具名？」

「您現在已經知道了，我就是雷冠中。」

「若不是令弟告訴我，我也不知道。」

「令弟？我還以爲是令兄呢！」

「我比他大一歲，他可比我大一頭。差不多兩一見的人，都以爲我是他的妹妹。」

「是很像的。」

「請到舍下坐一坐好麼？只有我和舍弟舍妹幾個人。」我把街門推開，請他進去。

「謝謝，我回去了。」

「那就明天見吧！」

「好，明天見！」

× × ×

兩個陌生的人，若是每天見面，就是不說話，也像是頂熟識的。若是一旦說起話來，又像是多年的老朋友一樣。我和冠中就越來越熟識，了解，成了知交。我只知道他的寓所和我們的只隔着兩條胡同，却一次也沒有去過，就像他每天送我回家，却不曾進去過一樣。這天，時候還早，他突然說：

「妳可以到我的寓所去一會兒麼？我有點東西請妳參觀，只要一會兒工夫就可以。」

我毫不遲疑地答應了，因爲我們雖然有過一個月的交往，却從來沒有把話題轉到他自己身上去過。凡是他以往和現在的私生活與外界的交往，他都絕口不談，若不是阿梓曾提過一些，我真會以爲他是突然生出來又長大的，竟會沒有歷史！現在有了這麼好的機會，我又怎麼肯輕輕地放過？於是，我沒有回家，却又同着他走下去了。

進了一個小小的黑門，穿過兩層院子，又進到兩間淡小的北房裡，這就是他的寓所。其實屋子並不算狹窄，只是他雖是個藝術家，却沒有把屋子裝飾得藝術化：一張桌子上滿是顏色碟，畫筆以及一疊一疊的紙；牆根上立着一些木框；畫架放在兩間通連着屋子的中央；床上十分凌亂，也竟是些未完成的傑作；牆角的另一個小桌上，却又放着書籍，飯碗，筆筒和些毫無關聯的東西；牆上，是房裡最顯著的地方，像開畫展一樣的掛滿了他的作品：有西畫，中畫，肖像，風景，最引人注目的是一張油畫的少女，微笑着抱着一束白薔薇。更奇怪的是那少女竟有些像我：只是年歲比較輕些。

「別笑話我的屋子太亂。」

「你是必須這樣才會畫麼？」

「不是，不是！我很希望把我的屋子佈置好，免得我每天都不得休息。只是我的手不聽指揮，腦子又不會計劃，屋子裡總是這樣亂，連妳坐的地方都沒有了。」

「不要緊，我自己會找。」我說着順手替他整理一下，把各樣東西都分門別類的 在一起，把椅子和凳子上的紙張筆等又挪到清理好的桌子上去，隨後坐在桌旁，看着他翻着床上的作品。

他揀出來一部份，又數了數數目，到我對面坐下。

「我的計劃是畫十二張，這裡只有一半，妳看了不要笑我！」

「我不懂畫呀！怎麼能笑話人？」

「妳太謙了！不但請妳不要笑我，而且若是畫壞了，還請妳不要生氣呢！」

「你畫的甚麼呢？和我有這麼大的關係！」

「妳看吧！」

他說着打開一捲紙，立刻現出來我自己的一副全身像，背景是一株柳樹，新綠的柳條垂下來，在我身旁搖動着。我伸出想把牠們推開，像中人的手已經伸上去了，推着柳條，目光凝望着遠處，像是一幀照片那樣地生動，我忘記

了讓這張畫的人就在我對面。

『像麼？』

『很像，好像照的一樣！尤其是這件衣服……』

『妳在春天曾經穿過，這張像也是在那會兒畫的。因爲有一天，我在路上遇見妳，興之所至，突然就想起畫這麼一張。畫完之後，我又覺得有些慚愧，哪有不經人同意，就畫人像的呢？我才時常躲避妳，就爲了牠！』

『所以這張該由我沒收才對。』

『等我先把這幾張藏起來，妳再沒收這一張！否則我費去那麼多心血和時光，甚麼也沒有得到。』

『怎麼？還有麼？』

『還有五張已經完成的，兩張打好稿子的，四張未曾動筆。』

『爲那麼些張做甚麼？』

『多麼？我至少能給妳畫一百張毫不相同的像。』

『臉也隨着變化麼？』



▲頭兩天，我簡直是坐不住，不到五分鐘趁着他正專心一意的在下筆，我就跑到一邊欣賞別的畫去了。

『妳眞會說笑話！那還叫甚麼「畫像」？』

『可是總畫這一個人，多沒意思！』

『不，因爲只有妳能引起我的「靈感」來。』

我沒有言語，又低下頭去看其餘的幾張，有站着的，有坐着的，有一張是划着船的，有一張在微笑。我最愛的是那一張剪影，站在牆下，仰着臉，伸着手，叫着牆上站着的那隻貓。

『噢？』

『甚麼事？』

『你怎麼會畫出這麼一張來？』

『因爲那天我看着妳把那隻貓抱進去的。』

『我並沒有看見你。』

『因爲我不是每次都要引妳注意！妳若是知道我在後邊，就要趕快地跑回家去了。我還畫甚麼呢？』

『可以畫的題材很多，你也不是應該只畫我一個人的臉啊！而且你的作品中，又有不少的風景，靜物，和別人的肖像！』

『不過，我覺得最滿意的只有這幾張，我現在想畫油畫了，可以給妳畫張像麼？』

『你不是已經有這麼多張了麼？』

『可是這都不是油畫啊！』

『油畫和這些還有甚麼分別麼？』

『雖然目的相同，表現的方法卻不一樣，油畫要比水彩難多了！』

『好吧！』

答應他的要求之後，我每天要至少費去半個鐘頭的光陰，坐在他面前。一個任性慣了的人，硬要他去打坐，眞不是件易事！頭兩天，我簡直是坐不住，不到五分鐘，趁着他正專心一意的在下筆，我就跑到一邊欣賞別的畫去了。等他抬起頭來，「模特兒」早已失蹤，又趕忙把我叫回去。十天之後，我才有些習慣。

『妳若是亂動，這張就不能成功了！必須我們兩個人的精神都集中，才能成功一張值得一看的畫呢！』

以後，我們之中，只要有一個人提不起興致來，他就不動筆。天色不正常，甚麼陰天，刮風，下雨，都是阻止他作畫的原由。到了深秋，這幅畫剛剛完成了一半，他病了。

× × ×

冠中的病，是我早已料到的，精神的鬱鬱，生活的無節制，用腦太過，故意的摧殘自己，這都是致病的原因。我一向都假做不知道，引他往相反的路上走。有一天，是他到我們家來的初次，世英給他端過一杯水來，他說：

『謝謝侯太太，我不喝』。

『那麼喝茶好麼』？

『謝謝！我甚麼也不喝』。

『爲甚麼呢？姐姐的朋友還沒有像雷先生這樣客氣的』。

『不是客氣，因爲我有肺病』。

『那沒關係，等我給雷先生單預備一份茶具，用完再煮，那還怕甚麼』。

世英接着又說了許多肺病的調養方法，應當注意的事項。每次他來，阿棠，都對待他像對待阿棣一樣。若是我能預先知道，我們一家，就是讓他病重的根源，我絕不會讓他到我們家去了。自從他病倒後，我去探望他的病狀，他才對我說：

『阿梨，我眞羨慕妳有那麼美滿的家庭』！

（未完待續）

我們的雜誌甚麼地方好？請介紹給您的朋友！我們的雜誌什麼地方不好？請告訴給我們！

編輯室談

▲第五次治强運動業已熱烈展開，華北一億民衆莫不振發自覺協力實踐。其中「革新生活，安定民生」，直接間接均與婦女界有密切關係，本期「由減低物價論及家庭經濟之再建」，對目前厲行緊急物價對策之家庭用度，闡述甚詳，希各家庭主婦讀此文後，有所珍護。

▲本期專錄之「婦女座談會」出席之二位女士，一爲新民會王賓操女士，一爲市立女五中劉聘女士，均係華北女界中之俊傑者，按王賓操女士，曾任主辦新婦女社（去歲停刊）現供職新民會，該氏頗健談，對於五次治運，革新生活之實踐，尤多理論。劉聘女士爲教育界有數之人才，對於教務與訓導，不遺餘力，女五中改爲市立後，對於教育之實施，已步入正軌，在我們協力五次治運的座談會上，該氏對革新生活之議題下，亦能妥論，惜因篇幅所限，未能揭載詳盡，引爲遺憾。

▲爲着想公開討論一下婦女問題，所以在九月號，曾發表「婦女問題公開徵答」的三個題目，直至截止日期後的稿件，尚陸續寄來，這無疑的是讀者所給予我們的收獲，經審閱的結果，除選定十二篇外，其他祇好割愛了，因篇幅的規定，在本月號先發表六篇，其次之半數，下期續刊，希讀者注意。

▲「各校通訊」，係以各校學生之課外生活，軟性新聞，以及趣味報道爲主，關男女大中各校同學並愛讀本刊之學界讀者，關於是項之資料，盡量供給，但勿以針鋒之取材，作互相之攻擊。

▲「攝影」一欄，由本期起繼續刊載，係約名攝影家錢頤蔭君執筆，由攝影初步起，舉凡用光，取景，沖洗，放大諸過程，介紹無不詳盡。初學攝影者，該文頗值一讀。

▲本刊籌備多日之「女子手工藝品展覽會」已決定于本月六七八三日間假中央公園水榭舉行，所有之會務始末，以及仲選領獎之花花絮絮，均在十二月號本誌發表，特此預告。

▲……母系家族原作者石川達川君爲日本當代名作家，現由梅娘女士，譯爲中文，逐期在本刊發表，梅娘女士，爲華北文壇上僅有之女性作家，譯筆忠實而流利，故此文譯來極爲暢達，文中插圖係轉載大阪每日新聞紙，本刊特代表讀者向高桐德太郎君謹致謝意。

▲……爲了變換一下本刊已往內容的單純的格調，和給與讀者更多一些值得一讀的東西，本期特輯了四篇女性散文給讀者，各執筆者均係今日文壇上第一流作家，她們的作品想讀者早已熟知，無需再來贅述，謹希望長於寫作的各位姊妹們，大家相與共同來耕耘這塊荒蕪的文藝園地。

婦女雜誌收稿簡章

一、本刊絕對公開，各門均歡迎外方寄稿。

二、寄稿請注意下列各項：

1 稿紙限定爲五百字稿紙。

2 一面豎寫，標點加於格內。

3 除五千字以上長稿，概不退還。希作者自留底稿。

4 文稿酬金千字三元以上（附有畫稿或照片者另有酬謝）

5 稿收到後，一月以內決定去取。

6 來稿勿寄私人。逕寄至『北京王府井大街一一七號武德報社編輯部整理課』

三、重視作者文畫，來稿必經本社鄭重詳審，但在必要時本社有刪改權。

婦女雜誌

（內政部登記證政字第十一號）

第三卷第十一期

十一月號

中華民國三十一年十一月一日出版

每冊定價四角　外埠另加郵費二分五

編輯發行者　婦女雜誌社　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三二

印刷

總代售處　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三四

分銷處　全國各大書店

定價　每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內	及日本香港澳門	國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元四角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元八角	在內	一元八角	三元六角


近代女性慾求人人愛慕非健美不可
服此藥一星期出望外!!
奉告婦女界！勿失良機！速服此藥，
不但病苦自然解除，對鏡自照，頓覺
花容月色猶而成春，健美的態姿與前
判若兩人，絕非夢想，男性們視線的
焦點便是純潔愛情的源泉，提高女性
聲價，增進魅力幸福，一試便知神妙
最高效能女性荷爾蒙劑
愛始萌
北京・天津・青島
股份有限 田邊公司
E35

大中銀行

北京分行辦事處

東交民巷西口、東城王府井大街、西城西單北大街

不動存本 按月取息 可以解決 家庭及個人日用問題

××量入貸出 經濟便利 中途需款 可以作押

一次存入 一萬二千元 六千元 一千二百元 六百元 一百二十元

定期三年 每月即可取利息 一百元 五十元 十元 五元 一元

•每月需要取息多少均可隨便•

•依照上表計算應定存本數額•

總分行：上海・天津・哈爾濱

北京中國農工銀行新設活定兩便

特種定期存欵

•隨時可以存取能享定期存欵

之利息復有活期存欵之便利

存滿三個月年息五厘・存滿六個月年息六厘・存滿九個月年息七厘・

存滿十二個月年息八厘・存滿十五個月年息九厘・存滿十八個月年息一分・

存滿廿一個月年息一分一厘・存滿廿四個月年息一分二厘・

各種存欵利息優厚手續簡捷備有簡章承索即奉

京行西交民巷八十九號 電話南③三四八二 三四八三

東城辦事處 王府井大街一〇三號 電話東(5)三六〇〇

西城辦事處 西單北大街四十一號 電話西(2)〇八八六

北京○女子服裝專家

電話南局三三〇一號

樣式美麗新穎

價值格外從廉

廊房二條

新張

福隆洋服行

請誌

華麗！甜蜜！

中西舞場

北京崇內大街

電（五）五三四三

每日午後九時至翌晨一時

附設經濟餐部及俄式小食

孟廣樂器行

經售 樂器 樂譜 唱機 唱片

自造各式風琴歡迎

參觀

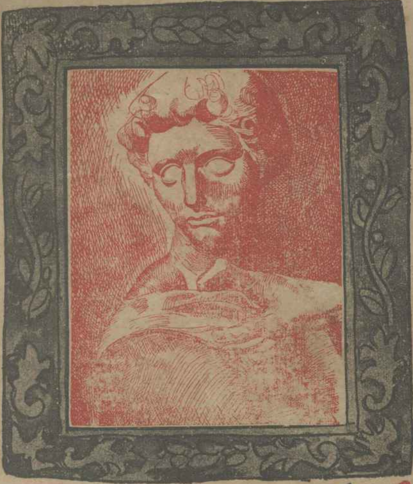
北京王府井大街甲一一七號



太白古牙粉是

小姐們唯一良友！
吸煙人士的良伴！
能使您牙齒潔白！
除臭殺菌的良劑！
含熱帶植物原料！
留蘭香涼味芬芳！

內務總署登記證京字第十一號　中華郵政登記認為第一類新聞紙







愛美問題

人類勿論對于什麼，都是由於觀察出他的美點，才生出愛來，這是一定的道理，如果對于事沒有愛，看不出美，那麼一定是神經不健全，且被疲勞因子刺激所致，而生出一切的一切，都是討厭的。如果服用若素，可以健全腦神經，增加腦原形質，驅逐疲勞因子，神經興奮，對于任何事項，都感到有興趣，這是若素的特別功効，若素更能治療胃腸病肺病，一切虛弱症，服用功効特別偉大。

北京東單新開路

若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房均有代售

若素 胃腸營養